



နေချိန်များ  
အကြောင်းအရာများ  
နေချိန်များ  
အကြောင်းအရာများ



ရီ တန် : ၃ အာ ၄

# သိ လူဗုံ



## တော်ဝင်မြို့မြေ စာအုပ်တိုက်

အမှတ် (၇၇/ခ)၊ ၃၀-လမ်း၊  
ကျောက်တံတားမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။  
ဖုန်း - ၂၇၉၅၇၃

## နေဝင်ရီတရောအချိန်ပ. . . ॥

ဒီအချိန်ဆို ရွှာကသမီးပျိုကလေးတွေ ရေချိမြစ်ဆိပ်မှာ အိမ်  
သုံးရေခပ်ဆင်းကြပါ။

ညနေခင်း ဝင်လူလူနေရောင်နဲ့အပြိုင် ပါးမှာနံ့သာ လိုင်နေ  
အောင်လူးထားတဲ့ လုံမငယ်တို့ အလှချင်းပြုင်ကြတဲ့ အချိန်ဆိုလည်း  
မမှားပော့ဗူးပေါ့. . . ॥ တချို့သမီးပျိုကလေးများကလည်း ဒီအချိန်ဆို  
ရေမိုးချိုးအလှပြင်ပြီးမှကို ရေခပ်ဆင်းကြတာ။ သိတယ်မဟုတ်  
လား. . . ॥ ဒီအချိန်က လတ်လျားလတ်လျား ကာလသားများ အလုပ်  
မရှိ အလုပ်ရှာ၊ မိန်းမပိုးထွက်ကြတဲ့အချိန်လေ. . . ॥

ဒီအချိန်ဆို ကျားကျားလျားလျား ကာလသားတွေက အကျိုး  
ကိုချွေတ်၊ ထိုးကွင်းမင်သွေပေါ်အောင် ခါးတောင်းမြောင်နေအောင်  
ကျိုက်ပြီး လုံမပျို့တို့ရေခပ်ဆင်းရာလမ်း ကွက်လပ်မှာ ခြင်းလုံးခတ်

## ၆ ဘဏ္ဍာန်

ကြတာ . . . ॥ တချိုကာလသားများက အကြောင်း မရှိအကြောင်းရှာရေဆိပ်ကိုဆင်းပြီး လုံမပျိုတိုကို ရေင်ပေးကြတာပ . . . ॥ တချိုကာလသားများကတော့ ထန်းရည်လေးတစ်မျိုး နှစ်မျိုးသောက်ပြီး ရေခံပါသူတဲ့ လုံမပျိုတွေကို အရိပ်ကောင်းတဲ့ ပညာင်ပင်ကြီးအောက် ရပ်စောင့်ပြီး ရိုသဲ့သဲ့လုပ်ကြတာ . . . ॥ အဲဒီအထဲမှာ ဘီလူးလှညီးတို့အဖွဲ့ပါတယ်။

သိတယ်မဟုတ်လား . . . ॥ ဘီလူးလှညီးတို့အဖွဲ့ဆိုတာ ဘီလူးလှညီးပါမယ်၊ သူခိုးကပိန်ပါမယ်၊ မောင်ကောင်းပါမယ်၊ ကျွဲ့ကြီးပါမယ်၊ ဒါကလူစုံ . . ॥ တစ်ခါတလေရင်လည်း ဘီလူးနဲ့ ပိုန်ပဲပါတာ . . ॥ ကျွဲ့ကြီးနဲ့ မောင်ကောင်းက မလိုက်ဘူး . . . ॥ သူတို့နှစ်ယောက်က မိန်းကလေးတွေကို ကိုရင်ကြက်ပုံထန်းတောက ထန်းကောက်ပင်လောက်ကြိုက်တာမဟုတ်ဘူး . . . ॥ ဘီလူးနဲ့ ပိုန်သာ သူရာဆိုလည်းရ တက္ကာဆိုလည်း ထလိုက်ချင်သေးတာ . . . ॥

နောက်ပြီး သူတို့က ရေခံဆင်းခိုန်ရောက်ပြီဆို ဒီနေရာကိုလာတတ်ပေမယ့် ခြင်းလုံးခတ်တဲ့အထဲတော့ မဝင်ဘူးရယ်။ ခြင်းလုံးမခတ်တတ်လို့တော့ ဟုတ်ပါဘူး . . . ॥ သူတို့ကိုယ်သူတို့ ရှုက်လို့ . . . ॥ ဟုတ်တယ် . . . ॥ ရှုက်လည်း ရှုက်ချင်စရာ . . ॥ ဘီလူးဆိုတာကရင်ဘတ်က ရယ်စရာ ဘီလူးရှုပ်ကြောင့်သာ ဘီလူးဖြစ်နေတာ . . . ॥ လူက လူဖလံရယ် . . . ॥ အကောင်က ဘယ်လောက်ထိသေးသလဲဆိုငယ်ငယ်က ခိုဖွှက်တမ်းတို့ တူတူပုန်းတမ်းတို့ကစားရင် သူက ရှည်ရည်ဝေးဝေးရှာကြပုန်းနေစရာမလိုဘူး . . . ॥ တွေ့တဲ့ တံခါးရှုက်မှာ ဝင်ကပ်နေရုပဲ . . . ॥ သူကို တံခါးမှာထူထားတဲ့ တစ်ချမ်းဖောင်း သစ်သားပန်းပုံရှုပ်မှုတိုင်းပဲ . . . ॥

ပိုန်းကရော ဘာထူးလဲ . . . ॥ တစ်ခါသား တခြားရွာကဆေးဆရာတစ်ယောက်လာပြီး သူကိုငှားသေးတယ် . . . ॥ ဝမ်းရောဂါ

ကပ်ဆိုက်တူန်းကပါ။ အစားအသောက်ဆို ဆင်ခြင်ပြီးစား၊ ဝမ်းရောဂါဖြစ်ရင် ဒီလို အရှိုးပေါ်အရေတင်ဖြစ်ပြီး သေတတ်တယ်ဆိုပြီး . . .။ အဲဒီလောက်ကိုပါးတာ။ . . .။ ခါးတောင်းများ ကျို့က်လိုက်လိုကတော့ သက်နှုကြံချောင်းကို နှစ် ပိုင်းဖြတ်ထားတဲ့အတိုင်းပဲ . . .။ နှစ်ယောက်လုံးကို ပြောပါတယ် . . .။ သူတို့မှာ လူပီသတာဆိုလို သားရေနဲ့ အမွှေး လောက်ရှုတာ . . .။ အဲဒီလို . . .

အဲ . . . မောင်ကောင်းနဲ့ ကျွဲ့ကြီးကတော့ ခန္ဓာကိုယ် အဆက်အပေါက်မှာတော့ လှပါရဲ့ . . .။ နှိုးပေတဲ့ နှစ်ယောက်လုံးက ခြေပြောင်ကြီးတွေရယ် . . .။ ခြေပြောင်ကြီးဆိုတာ သိတယ် မဟုတ်လား . . .။ ပေါင်တွေ ခြေသလုံးတွေမှာ ဘာထိုးကွင်းမှ မရှိဘူး . . .။ ထိုးကွင်းထိုးရင် နာမှာကြောက်လိုတဲ့လေ . . .။ ထိုးဘူး . . .။ ဒါကြောင့် သူတို့များ ခါးတောင်းမြှောင်အောက်ကျို့က်ပြီး ခြင်းခတ်နေလိုကတော့ မိန်းမကြီးနှစ်ယောက် ယောက်ဗျားတွေနဲ့ ခြင်းလုံးဝင်ခတ်နေတာဆိုပြီး အလျှောင်ခံရမှာ . . .။ ဒါကြောင့် အဲဒီအလုပ်လုပ်ဘူးရယ်လေ . . .။

နောက်ပြီး မိန်းမပျို့လေးတွေကို ရေင်ပေးဖို့ကျတော့လည်း လေးယောက်လုံးက လက်ကြောတင်းအောင်လုပ်ချင်သူတွေမဟုတ်တော့ ကြီးတော်ယောက်ဗျား န္တားဝယ်မလောက်ကို ကြောက်တာ . . .။ န္တားရရင်ကျောင်းနေရမှာစိုးလို့ . . .။ နောက်ပြီး သူတို့က စိတ်ပါလက်ပါရေင်ပေးတယ်ထားဦး ဘယ်လုံးမပျို့တွေကမှ သူတို့ကို ကူညီခိုင်းမှာမဟုတ်ဘူး . . .။ သိတယ်မဟုတ်လား . . .။ ဘီလူးတို့ဆိုတာက တစ်ချိန်လုံးကို ထန်းရည်အိုးထဲခေါင်းနစ်နေတာ . . .။ ဒါကြောင့် သူတို့ကိုဆိုရင် ဘယ်သူကမှအဖက်လုပ်အရောဝင်ပြီးခိုင်းဘူးရယ် . . .။ သူတို့ကလည်းသိတယ်။ ဒါကြောင့်သူတို့ကလည်း အလွယ်ကူဆုံး အသက်သာဆုံး ပညောင်ပင်ကြီးအောက် ထိုင်စောင့်ပြီးသေးထိုင် ငမ်းငမ်းနေတာ . . .။ အငမ်းဆုံးလူတွေကတော့ ဘီလူးလှေးနဲ့ သူခိုး

## ၁၃ ဘဏ္ဍာန်

ငပိန်...။ သူတိုင်မေးနေတဲ့သူတွေကတော့ တော်ရုံတွေဟုတ်ဘူး။  
တကယ့်ခေါင်တွေကိုမှ မှန်းတာ။ ခေါင်ထိအကုန်စားများ မှတ်  
သလားတော့ မပြောတတ်ဘူး။ နှစ်ယောက်လုံးကတော့ ခေါင်မှခေါင်ပဲ  
...။ သိလား...။ သူကြီးသမီးခင်မှုနဲ့ ထန်းရည်ရောင်းတဲ့ ကိုကြက်  
တောခယ်မ မိပ္ပားလေ...။ ဘီလူးက ခင်မှု၊ ငပိန်က မိပ္ပားပေါ့...။

ခါတိုင်းဆိုရင် ခင်မှုတို့က ဒီလိုရေခပ်ဆင်းတာရယ် မဟုတ်  
ဘူး...။ သူအိမ်ထဲသူ အေးအေးလေးနေတာ...။ အခုမှ သူတို့အိမ်  
မှာ ဝေယျာဝစ်လုပ်ပေးနေတဲ့ ကြီးတော်ဒေါ်ခင်လှနဲ့ သူသမီး လေး  
လေးဆင့် ရွာခကာပြန်သွားလို့ လုပ်နေရတာ။ အခုဆို ခင်မှုရေခပ်ဆင်း  
တာ နှစ်ရက်ရှိပြီ။ ဘီလူးလှည့်း ခင်မှုကို ချောင်းနေတာလည်း နှစ်ရက်ရှိပြီ။

ရေခပ်လာကြတဲ့ လုံမပျို့တွေ၊ ဘီလူးတို့အုပ်စုကိုမြင်တော့  
နှာခေါင်းရုံကြ၊ မဲ့ရွဲ့ကြဖြစ်ကုန်တယ်။ သိတယ်မဟုတ်လား၊ ဘီလူး  
အုပ်စုကိုဆို ခွေးအစ၊ သူကြီးအလယ်၊ ရွာကျောင်းဆရာတော်အဆုံး  
ဘယ်သူမှုကြည့်ရတာမဟုတ်ဘူး...။

ဘီလူးတို့က ခပ်တည်တည်ပဲ...။ လာသမျှလုံမပျို့တွေကို  
'ဟွေ့ချို့သည်းကြီး... ဟွေ့ မောင့်ချုစ်ချုစ်ပူစုံလေး... 'နဲ့ နောက်နေ  
သေးတာ...။ ဒါက အပျော်သဘောမျိုးနဲ့ ပြောတာပါ...။  
အတည်ကြံတာမဟုတ်သေးဘူး...။ သူတို့ အတည်ကြံမှာက...။



**ဟော လာပြီ။။။**

ရေအိုးလေး မနိုင့်တနိုင်ရွက်ပြီး ချွေးစတို့ နဖူးပေါ်သီးထနေ တဲ့  
ခင်မှုံးရယ်လေ။။။ သူ့ဘေးမှာက ရေအိုးကြီးနှစ်လုံးကို နိုင်အောင်  
ရွက်ပြီး တစ်လိမ့်ခြင်းလိမ့်လာတဲ့ ကိုကြက်တောဆယ်မ မိပ္ပား။။။ ခင်မှုံး  
နဲ့ မိပ္ပားကိုမြင်တော့ ဘီလူးနဲ့ ငပိန်မျက်လုံးထဲ သက်တဲ့တွေဖြာသွား  
တယ်။။။

‘ဟောကောင်... ဟိုမှာလာနေပြီ... ဘယ်လိုလုပ်မှာ လဲ...’

ငပိန်ရဲ့အမေးကို ဘီလူးကအောက်မေးပြုတ်အောင်ပံ့ဗျား လိုက်ပြီး

...

‘အရှေ့ကပိတ်ပြီး သမီးရည်းစားစကား ပစ်ပြက်ပြောပစ်မှာ  
ပေါ့။။’

**တော်ဝင်မြို့မာဇာပိတိက်**

ဘီလူးစကားကြားတော့ မောင်ကောင်းနဲ့ ကျွဲ့ကြီးတွန်းဝင်သွားပြီး . . .

‘ဟေ့ကောင် . . . ဟုတ်မှုလည်းလုပ်ခြီးနော် . . . တော်ကြာသူကြီးသိသွားလို့ ထိတ်တုံးနဲ့ ဉာဏ်ပိုင်နေရှိုးမှာ . . . ’

‘အေးလေ . . . သူကြီးထိတ်နဲ့ မင်းခြေ . . . မင်းခြေနဲ့ သူကြီးထိတ်ထိမှာမြင်ယောင်သေး . . . ’

မောင်ကောင်းနဲ့ ကျွဲ့ကြီး ကြောက်အားလန်းအားပြောတယ်။ ဒါကိုဘီလူးကမခိုးမခန့်ပြီးလိုက်ပြီး . . . ။

‘အသာနေစမ်းပါကွာ . . . သူကြီးထိပိမကလို့ နောက်စွေးနွဲ့ပဲင့်ခြေထိထိ ငါကတော့ ဂရုမစိုက်ဘူး . . . ငါကတော့ အခွင့်သာတုန်းချစ်ကြောင်း၊ ကြိုက်ကြောင်းပြောရမှာပဲ . . . ’

သူစကားကြားတော့ မောင်ကောင်းနဲ့ ကျွဲ့ကြီး ပျာပျာသလဲဖြစ်သွားပြီး . . .

‘အေး . . . ဒါဆို မင်းဘာသာမင်းပြော . . . ငါတို့တော့ လစ်ပြီ . . . ’

‘အေး ဟေ့ကောင် . . . မြန်မြန်လစ်မှုဖြစ်မယ် . . . ဟိုမှာလာနေပြီ . . . ’

ဆိုပြီး ပညာင်ပင်အနောက်ဘက်ဝင်ပြေးလိုက်တော့တယ်။ ဘီလူးနဲ့ ပိုန်ကတော့ ခပ်တည်တည်ပဲ . . . တရွေ့ရွေ့တိုးလာတဲ့ပစ်မှတ်ကိုပဲ စိုက်ကြည့်နေကြတယ် . . . ။

ခင်မှုနဲ့ မိပ္ပားကတော့ ဒီအဖြစ်ကိုသိသေးပုံမရဘူး . . . ။ သူတို့ဘာသာသူတို့ စကားတပြောပြောနဲ့ ပညာင်ပင်ကြီးရှိရာ ဦးတည်လာတယ်။ ပညာင်ပင်ခြေရင်းရောက်တယ်ဆိုရင်ပဲ . . .

‘ဟိုတ် . . . ’

‘ဟဲ့ ပလုတ်တုတ် . . . ကလူ ကလူ . . . ’

‘အလို့ . . . မြွှေ့ပွေးကိုက်တွေ့ . . . ’

**တော်ဝင်မြို့မာဇာ်တိုက်**

ဘီလူးနဲ့ ငပိန်ကို ရှုတ်တရက်မြင်တော့ နှစ်ယောက်လုံး လန့်ပြီး အောက်ကြတယ်။ ဘီလူးနဲ့ ငပိန်ကတော့ ခပ်တည်တည်ပဲ...။ ခင်မှုနဲ့ မိပ္ဗားရွှေ၊ သက်ဆိုင်ရာ သက်ဆိုင်ရာလူရွှေ၊ ရပ်လိုက်တယ်။ ပြီတိတိနဲ့ သူတို့ရွှေ၊ ရှုတ်ခြည်းရောက်လာတဲ့ ဘီလူးနဲ့ ငပိန်ကိုလည်းမြင်ရော ခင်မှုတို့ တစ်ချက်မဲ့ လိုက်ပြီး ပိုယဝါစာ ချစ်ဖွံ့ဖြိုးသောစကားကိုစဆိုတယ်။

‘ဟဲ့... သေနာကျတွေ... ဘယ့်နှုယ့်... ဒီရွှေလာရပ်ပြီး ပခန်းကိုယ်တော်ကြီးပံ့း လာပြီးနေတာတုန်း... ဖယ်စမ်း’

‘ဟေ့... ပါးမကွဲချင်ရင် အမြန်ဆုံးနောက်ဆုတ်လိုက် မိပ္ဗားတဲ့ နောက် တစ်ပွားထဲရှိတယ်... နှစ်ပွားရှိရင် ပွဲစွေးသွားရောင်းစားပစ်မယ်...’

သူတို့ရဲ့ ဒေါသတကြီးစကားကို ဘီလူးနဲ့ ငပိန်က ခပ်တည်တည်ပဲ...။

‘ဖြည်းဖြည်းပြောပါ နှမရယ်... ဖယ်ဆိုလည်း ဖယ်ပါ မယ်... ဒါပေမယ့် မောင်ကြီးတို့ရဲ့ ရင်တွင်းသည်းပွတ်က ဖြစ်ပေါ် လာတဲ့ နှန့်ရွှေအသည်းစကားလေးများလည်း နားဆင်ပေးကြပါ ဦး...’

ဘီလူးစကားကို ငပိန်ကပါထပ်ဆင့်ပြီး...

‘ဟူတ်ပါတယ် နှမငယ်တို့... မောင်ကြီးတို့ နှမငယ်တို့ကို အသားတုန်နေတာ အတော်ကြောပါပြီ... ဒါကြောင့် ဟောဒီနေရာကနေအပွဲစွန်း... အဲလေ... အရဲစွန်းပြီး အသက်ပင်သေသေဆိုပြီး ဆင်မကြောက် ကျားမကြောက် မောင်ကြီးတို့လာပြီး နားဖောက်ရတာပါ...’

သူစကားလည်းကြားရော မိပ္ဗားဆတ်ဆတ်ခါနာသွားပြီး...

‘ဘာ... ဘာ အသားတုန်နေတယ် ဟူတ်လား... ဟဲ့... မြွှေပွေးကိုက်ရဲ့ အခုရေအိုးကြီးနဲ့ ပစ်ချလိုက်လို့ ခေါင်းရှစ်စိတ်ကဲ့သွားမယ်သိလား...’

မိပွားရဲ့ ဒေါသတကြီးစကားကို ဘီလူးတို့က ဂရုမစိုက်ဘူး။  
ပြတိတိနဲ့ သူပြောချင်ရာဆက်ပြောတယ်။

‘တကယ်ပြောတာပါ နှမရယ်... ဟိုး ရွှေခေတ်က ကိန္ဒရီ  
ကိန္ဒရာ တစ်ညာဝေးလို့ ရက်ပေါင်း(၇၀၀)ဆွေးရတာကို မှတ်  
သားဖူးပါတယ်... အခု ကိုလှညိုး နှမငယ်ကိုချစ်တဲ့ အချစ်ဟာ ကိန္ဒရီ  
ကိန္ဒရာထက် မလျော့နည်းပါဘူး... ဟိုးတမြန်နှစ် ကိုသားပုံအလှု။  
တုန်းက နှမငယ်နဲ့ ကြမ်းတစ်ပြေးတည်းထိုင်ပြီး စားပွဲခုံလေးတစ်ခု  
အလယ်မှာခြားသွားရင်တောင် ဝေးတယ်မှတ်ပြီး ပေလွှာ(၄၉)တောင် ပါး  
လိုက်ချင်သူပါ...’

ဘီလူးရဲ့စာသံပေသနဲ့စကားကို ငပိန်ကလည်းအားကျ မခံ... .

‘မောင်ကြီးလည်း ဒီလိုပါပဲ နှမပွားရယ်... နှမပွားနဲ့ ကြမ်း  
တစ်ပြေးတည်းထိုင်ပြီး လက်ဖက်အတူစားရင်းတောင် ဇွန်းလေး  
တစ်ဇွန်းခြားသွားတာနဲ့ ဝေးတယ်မှတ်ပြီး လွှမ်းလွှမ်းဆွေးဆွေး မွေးမွေး  
ပေးတာ (၄၉) ကြိမ်ကျစေရမယ့်သူပါ...’

ဘီလူးနဲ့ငပိန်စကားကို ခင်မှုနဲ့ မိပွားပို့ဒေါသထွက်သွား  
ပြီး... .

‘ဘာ... ဘာပြောတယ်...’

‘ဟင်... နင် နင်တို့လွှန်လှချည်လား...’

ဆိုပြီးအော်ကြတယ်။ ဒါကို ဘီလူးတို့က အပြုံးမပျက်  
ဘူး... .’

‘မလွန်ပါဘူး နှမရယ်... လိုတောင်လိုသေး...’

ဘီလူးရဲ့စကားလည်းကြားရော ခင်မှုဆတ်ဆတ်ခါနာသွားပြီး  
ခါးပေါ်လက်ထောက်ကာ... .

‘အေး... နင်တို့လို့ အချိန်ပြည့်မှုးနေရှုးနေတဲ့လူမျိုးကို ပြန် ချစ်ဖို့  
မပြောနဲ့ စွဲစွဲအကြည့်ခံရရင်တောင် ကံကောင်းတယ်မှတ်...’

ခင်မှုရဲစကားကို မိပ္ပားကလည်း ခါးပေါ်လက်တင်ပြီး . . .

‘အေး . . . ငါလည်း သူပြောတဲ့အတိုင်းပဲ . . . ’

ဒါကို ဘီလူးက မျက်နှာလေးကို အိုချလိုက်ပြီး . . .

‘အဲဒီလောက်တွေ မရက်စက်ပါနဲ့ ချစ်သည်းလျာ’

‘သူပြောတဲ့အတိုင်းပါပဲ ချစ်ပွားလျာ . . . ’

ဘီလူးစကားကို မောင်ပိန်ကလည်း မျက်နှာလေးငယ်ပြီး  
ထောက်ခံတယ် . . . ॥ ခင်မှုကသာ မျက်နှာကိုမဲ့ချလိုက် ပြီး . . .

‘အောင်မာ . . . ချစ်သည်းလျာလေး ဘာလေးနဲ့ . . . ရာရာ  
စစ် . . . ဟဲ့ သေနာကောင်တွေ . . . ကျျပ်တို့ပြောတာ မရှင်းသေးဘူး  
လား ဟင် . . . ဒါမှုမဟုတ် တော်တို့နားတွေကန်းနေလို့လား . . . ’

ဒါကို ဘီလူးက မျက်လုံးလေးကလည်ကလည်လုပ်လို့ . . .

‘ဘာများလဲဟင် . . . ’

ဆိုပြီး မသိဟန်ဆောင်မေးတယ် ॥ ခင်မှုက တစ်ဖက်လှည့်  
ပြီး . . .

‘နှင်တို့ကို ပြန်ချစ်ဖို့မပြောနဲ့ . . . စွေ့စွေ့တောင်မကြည့်ဘူးဆို  
တာလေ . . . ’

‘အေး . . . ငါကလည်း သူပြောတဲ့အတိုင်းပဲ . . . ’

ပွားပွားကလည်း ထောက်ခံတယ် ॥ ဘီလူးက မျက်နှာကို ရော်း  
နေတဲ့နားချေးပုံလို့ မဲ့ခွက်ခွက်လုပ်လိုက်ပြီး . . .

‘စွေ့စွေ့လေးတော့ ကြည့်သင့်ပါတယ်ကွာယ် . . . ’

ခင်မှုက ရေအိုးကိုထမ်းရင်း ခပ်ဟဟရယ်တယ် ॥

‘ဟာဟ . . . နှင်တို့ကို စွေ့စွေ့ကြည့်မယ့် အစား အနီးရောင်  
အပေါ်အောက်ဝတ်ပြီး ဦးစိန်လန်ကဲ့ရော့ပဲ ဖြတ်လျှောက်လိုက် မယ် . . . ’

အသက်အသခံမယ်ဆိုတဲ့သဘော . . . ॥ ဦးစိန်လန်ကဲ့ဆို တာ  
အနီးရောင်မြင်ရင် တအားကြီးဆိုး . . . ॥ ဒါကို ဘီလူးက သက်ပြင်း

မွှမွလှလှလေးချုပြီး . . .

‘တိုကို ပြန်မချစ်ရင်နေပါ . . . စွဲစွဲလေးတော့ တစ်ခါ  
လောက်ကြည့်သင့်ပါတယ်’

ခင်မှုပြန်လှည့်လာတယ်။ နောက် ဘီလူးတိုကိုမကြည့်ဘဲ မြေ  
ပြင်ကိုစိုက်ကြည့်ကာ . . .

‘ဒီမှာ . . . စကားကိုအကုန်ပြောလိုက်မယ် . . . နင်တို့  
အခွက်တွေကို ခင်မှုတို့ စွဲစွဲကြည့်နိုင်တဲ့တစ်နေ့ နင်တို့ ငါတို့ဆိုက  
ချစ်အဖြောပြီလို့ မှတ်လိုက်ပါ . . . ဒါပဲ’

‘အေး . . . ငါလည်း သူပြောတဲ့အတိုင်းပဲ . . . ’

ခင်မှုက ပြတ်ပြတ်သားသားပြောတယ်။ မိပ္ပားက ထောက်  
ခံတယ် . . .

ဘီလူးမျက်လုံးအစုဝင်းလက်သွားပြီ . . .

‘စွဲစွဲကြည့်ရင် ပြန်ချစ်ပြီလို့မှတ်ရမှာလား . . . ’

‘ရတယ်လေ မှတ်လိုက် . . . ’

‘သူပြောတဲ့အတိုင်း . . . ’

ခင်မှုနဲ့ မိပ္ပားစကားကို ဘီလူးက အားရသွားသလိုခင်ကျယ်  
ကျယ်ရယ်လိုက်တယ်။

‘ဟားဟား . . . ကြိုက်ပြီ ကြိုက်ပြီ . . . ကျူပ်တို့ကလည်း  
ဒါမျိုးကိုမှတွေချင်နေတာ . . . မယ်မင်းတို့စကားသာ မယ်မင်းတို့ မှတ်  
ထားပါ . . . တစ်နေ့ကျူရင် မယ်မင်းသာမကဘူး မယ်မင်းရဲ့အဖရော့  
အမိပါ ကျူပ်ကိုစိုက်ကြည့်ရစွဲမယ် . . . စိုက်ကြည့်ရစွဲမယ် . . .  
ဟား . . . ဟား . . . ’

‘သူပြောတဲ့အတိုင်းပဲကွဲ . . . ဟားဟား . . . ’

ဘီလူးရဲ့စကားကို ခင်မှုက ခါးပေါ်လက်ထောက်လို့ တစ်ဖက်  
လှည့်လိုက်ပြီး . . .

‘ဟင်းဟင်း . . . အဲဒီလို အမိ အဖပါစွဲစွဲကြည့်မိရင် တစ်ခါ

တည်း လူကြီးစုံရာနဲ့ နားဖောက်ပြီးပြီလို့သာမှတ်'

'ဝေးသေး. . . . '

'ဝေးသေး. . . . '

'ဝေးသေး. . . . ဟုတ်လား. . . . တွေ့ကြသေးတာပေါ့ ကွာ. . . .

တွေ့ကြသေးတာပေါ့. . . . ကိုယ့်စကားသာကိုယ်မှတ်ထား ပါ. . . .'

'မှတ်ထားပါတယ်. . . . မှတ်ထားပါတယ်. . . . လူမှာ ကတိ  
မင်းမှာသစ္စာတဲ့. . . . ခင်မှုတိုက ကတိတည်ပြီးသား'

'ဘာ. . . . ကတိတည်ပြီးသား ဟုတ်လား. . . . '

ဆိုပြီး

'ဒီမှာကြည့်. . . . '

ဘီလူးက အလစ်အငိုက်ဖမ်းပြီးပြောတယ်။ ဒါကို ခင်မှု

က. . . .

'မကြည့်ဘူး'

ဆိုပြီး တစ်ဖက်လှည့်သွားတယ်။ ခင်မှုရဲ့အပြုအမှုကို ဘီလူး  
တို့ သဘောကျသွားပြီး . . . .

'ဟားဟား. . . . ကိုယ့်စကား ကိုယ်မှတ်ထားပေါ့. . . . အခု  
မကြည့်ချင်ရင်နေ. . . . တစ်နေ့ကျရင် မင်း ငါတို့ကိုစွေစွေ ကြည့်ရမယ်  
ခင်မှု. . . . စွေစွေကိုကြည့်ရမယ်. . . .'

'အေး. . . . သူပြောတဲ့အတိုင်းပဲ မိပ္ပား. . . . ချစ်ရည်ရွမ်းတဲ့  
မျက်ဝန်းညီနဲ့ စိုက်ကိုကြည့်ရမယ်. . . .'

ငပိန်ကဝင်ထောက်တယ်. . . .။ ဒါကို ခင်မှုနဲ့မိပ္ပားက. . . .

'စမ်းကြည့်လိုက်လေ. . . . .'

'အမှန်ပဲ. . . . ကဲ. . . . လမ်းဖယ်. . . . ရေအိုးရွက်လာတာ  
က်နာလှပြီ. . . .'

ဆိုပြီး သူတို့နှစ်ယောက်ကို ကျော်တက်လိုက်တယ်။ ဒါကို

## ၁၆ ဘဏ္ဍာန်

ဘီလူးက . . .

‘ဟားဟား . . . သွားပါများ . . . သွားပါ . . . မကြာခင် ကျေပ်  
ရဲ့ချစ်သူဖြစ်ရမယ့် ရည်းစားလောင်း မယားလောင်းလေး . . .  
လိုရာသွားပါ ဟားဟား . . . ’

ဘီလူးရဲ့ရယ်သံက ဝန်းကျင်အနှံပုံနှံနေတယ် . . . ॥ ခင်မှုနဲ့  
မိပ္ပားကတော့ သူတို့ကိုလှည့်မကြည့်တော့ဘူး . . . ॥ သိတယ်မဟုတ်  
လား . . . လှည့်ကြည့်ရင် သူတို့ကိုစိုက်ကြည့်ပါတယ်ဆိုပြီး စွပ်စွဲ  
ဦးမယ် . . . ॥ ဒါကြောင့် ဘီလူးမထိတထိကလို ရယ်နေမှန်း သိသိကြီး  
နဲ့ကို ဌီမ်ခံပြီးလှည့်ထွက်သွားရတာ . . . ॥ ခါတိုင်းဆို ဘယ်နေမလဲ . . .  
စွေစွေကြည့်ပြီးတော့ကို ပါးဘယ် ပြန်ညာပြန် ခေါက်တို့ဆွဲပစ်မိမှာ . . . ॥  
ငပိန်ကတော့ ဘာမှုမပြောပါဘူး။ သူချစ်တဲ့မိပ္ပားရဲ့ နောက်  
ကျောအလှကို ရှာစားရင်းနဲ့ပဲ ဌီမ်ကျေန်ခဲ့တယ်။ မိပ္ပားရဲ့ နောက်ကျော  
ကလည်း အဟုတ်လှတာ . . . ॥ စည်ပိုင်းကြီးလိုမ့်သွားတဲ့အတိုင်း  
တြိမ့်ပြိမ့်တလိမ့်လိမ့်နေတာ . . . ॥ ကိုယ့်လူတို့ ကိုယ်တိုင်မမြင်ဖူးတော့  
ကျေပြောတာလွန်တယ်ထင်မှာပဲ . . . ॥



## ဉာက မည်းနက်နေတာ . . . ||

လမိုက်ညလည်းမဟုတ်ပါပဲ . . . လကတော်ရုံး မထွက်ဘူး . . . ||  
အဲ ထွက်ဦးတော့ လဆုတ်ရက် ဆိုတော့ လခြမ်းကွေး သေး  
သေးလေးလောက်သာထွက်မှာ . . . || ဒါကြောင့် သက်ကြီးခေါင်းချ  
ချိန်အလွန်ဆိုရင် တစ်လံကွာလောက်မြင်ဖို့ အတော်ကြိုးစားရမှာ . . . ||  
ဒီအချိန်ဆိုရင်လည်း ရွာကလူတွေအားလုံးအိပ်ကြပြီ။

မနက်အစောကြီးဆိုရင် ကိုယ့်ဆိုင်ရာအလုပ်၊ လယ်လုပ် ကိုင်း  
ထောင် ထလုပ်ကြရေးမှာကို . . . || ဒါကြောင့် ရွာကလူတွေဆို အိပ်ချိန်  
ကို ညအနက်မခံဘူး . . . || စောပြီး အိပ်ရာဝင်ကြတာချည့်ပဲ . . . || အဲ  
ဒီညမှာ မအိပ်သေးတဲ့ လူတစ်ယောက်ရှိတယ်။

ရွှေးခေတ်က ငတော်ပြားဆိုတဲ့ သူခိုးတော့ ခြေလျမ်းကို ဘယ်  
လိုလှမ်းတယ်ရယ်တော့ မပြောတတ်ဘူး။ အဲဒီလူကတော့ သူကြီးအိမ

စည်းရှိုးနား ခြေဖျားထောက်လှမ်းလာတယ်။ ဉာကလည်းမွှောင်မည်းနေတာဆိုတော့ ဘယ်သူရယ်လည်းမသဲကဲ့ဘူး။ အဲဒီလူက ခြံစည်းရှိုးဝနားရောက်တော့ ခြေဖျားကိုထောက်ပြီး အထဲကိုမျှော်ကြည့်တယ်။

ဘာသံမှုမကြားရဘူး . . . ။

သူကြီးအိမ်က ခွေးမွေးတာမျိုးမရှိတော့ ခွေးဟောင်သံလည်းမကြား ရဘူး။ သူကြီးက နှစ်လုံးပြီးပဲ လက်သပ်မွေးတာရယ်။ အဲဒီနှစ်လုံးပြီးကလည်း ထမဟောင်တတ်တော့ ဝန်းကျင်တစ်ခုလုံးတိတ်ဆိတ်နေတော့တာ . . . ။ အခြေအနေအားလုံးက အပြိုမ်း။

ဘာလူပ်ရားမူမူမရှိတော့မှ လူရိပ်စတင်ပြီး လူပ်ရားလိုက် တယ်။ ခြံစည်းရှိုးကို လူတစ်ကိုယ်စာဖြေလိုက်တယ်။ နောက်လေးဖက် ထောက်ပြီး ခြံထဲလှမ်းဝင်လိုက်တယ်။

ခြံထဲရောက်ပြီဆိုတာနဲ့ လှစ်ခနဲနေအောင်ပြေးပြီး အိမ်ထောင့်ပြေးကပ်နေလိုက်တယ်။ လူပ်ရားပုံက ပိုရိုတယ်။ ခြေလှမ်းတွေက ဉာဏ်သာတယ်။

နောက် . . . လေသာပြေတင်းပေါက်ကို မရမကတွေ့ယ်တက်လိုက်တယ်။ ဒီရွာ့က သူခိုးသူဝှက်တွေ့မရှိတော့ အိမ်တိုင်းခြံတံခါး၊ အိမ်တံခါးတွေ့ ပိုတ်လေ့မရှိဘူး . . . ။ အဲ သူခိုးဆိုလို ဘီလူးသူငယ်ချင်းပေါ်နိုင်ကောင်ပဲရှိတာ . . . ။ ဒါကြောင့် ရွာမှာ ဘာပစ္စည်းပဲပျောက်ပျောက် သူကိုသွားဖမ်းလိုက်ရင်မိပြီ။ အခုတော့ သူလည်းအဖမ်းခံရပေါင်းများတော့ မခုံးတော့ဘူး . . . ။ တြေားအလုပ်လည်း မလုပ်ဘူး။ တော်ရုံတန်ရုံ စားဖို့သောက်ဖို့ကတော့ တွေ့ရာလူလိမ့်စားလိုက်တယ်။ အေးရော . . . ။ ထားတော့ . . . အခုလူရိပ်က လေသာပေါက်ကနေပြီး အိမ်ထဲခုန်ချုလိုက်တယ်။

သူရောက်နေတာက ဧည့်ခန်းကြီး . . . ။ ဧည့်ခန်းမှာကလည်း ကုလားပီရို အကြီးကြီးနှစ်လုံးနဲ့ ဧည့်သည်လာရင် ထိုင်ရအောင်ထိုင်ခုတွေရှိတယ်။ ထိုင်ခုပေါ်မှာတော့ အလှစိုက် ပန်းအိုး၊ အိမ်ထောင့်

မှာက တော်ရုံတန်ရုံ လက်ဆောင်ပဏ္ဍာတွေတင်ဖို့ ကျွန်းခုံအမြင့်  
နှစ်လုံးရှိတယ်။ နောက်ပြီး အလှဆွဲကြိမ်ခြင်း မီးအိမ်၊ သောက်ရေအိုး  
စသည်ဖြင့် ဘာညာသာရ ကာတွေပေါ့ ရှိတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒါတွေက  
ကိစ္စမရှိဘူး။။။ သူအတွက်လည်း အရေးမကြီးဘူးထင်တယ်။ လှည့်ကို  
မကြည့်ဘူး။ သူအတွက်အရေးကြီးတာက။။။

သူကြီးက အိမ်ရွှေခန်းမှာ တစ်ယောက်တည်း စန့်စန့်ကြီး  
အိပ်နေတယ်။ သူဗိုက်အိုးကလည်း တောင်းကြီးတစ်လုံး မူာက်တင်  
ထားသလိုပဲ ဖောင်းပြည့်နေတာ။။။ ဟောက်သံကလည်း ကျယ်  
သလားမမေးနဲ့။ ရွှေဦးကျောင်းအုံးမောင်းခေါက်သံတောင် သူ  
ဟောက်သံလောက် ကျယ်မှာမဟုတ်ဘူး။ သူရဲ့ညာဘက်နံရုံမှာ သူရဲ့  
လက်စွဲတော် နှစ်လုံးပြားကြီး ချိတ်ထားတယ်။ နှလုံးပြားကိုမြင်တော့  
လူရိပ်သဘောကျသွားတယ်ထင်တယ်။ အခန်းထဲဝင်ဖို့ ခြေလှမ်းပြင်  
လိုက်တယ်။ အဲဒီအချိန် မှာပဲသူကြီးကဆတ်ခနဲ့သူဘက်လှည့် လာတယ်။  
သူကြီးလှည့် လာတာလည်းမြင်ရော လူရိပ်တွေနဲ့ခနဲ့ဖြစ်သွားပြီး  
နံရုံထောင့်ပြေးကပ်လိုက်တယ်။ သူနှစ်းဆီက အလိုလိုနေရင်း ဇော်  
ချွေးတွေ စိမ့်ထွေက်လာတယ်။ နောက်တော့မှ သူကြီးဆီက ဟောက်သံ  
ပြန် ကြားရတော့မှ သက်ပြင်းချသံကြားရတော့တယ်။

မဖြစ်ဘူး။။။ နှလုံးပြားသွားဆွဲလို့ မဖြစ်ဘူးဆိုတာ စဉ်းစား  
မိပုံရတယ်။။။ သူကြီးပုံက အအိပ်ဆတ်မယ့်ပုံး။။။

ဒါကြောင့် အသာလေးခြေဖျားထောက်ပြီး နောက်တစ်ခန်းကို  
လှည့်ကြည့်လိုက်တယ်။

တွေ့ပြီး။။။

ဒီဘက်အခန်းမှာတော့ သူကြီးကတော် ဒေါ်စာကြီးနဲ့ သူသမီး  
ခင်မျှ။။။ ဒီနှစ်ယောက်ကို မြင်တော့ လူရိပ် ရိပ်ရိပ်ကလေးပြီးတာ  
တွေလိုက်တယ်။ သူလိုချင်တာ ဒါဖြစ်မယ်။။။

ဒါကြောင့် ခြေဖျားကိုထောက်၊ အသက်ကိုအောင့်ပြီး အခန်း



ဆိုပြီး ဂုဏ်းခနဲထုခိုန်ကြတယ်။ ပြီးတော့ ကယောင်ကတမ်းနဲ့ အိပ်ခန်းအပြင်ဘက် ပြေးထွက်လိုက်တယ်...။ ပြီးတော့ အသံကျယ်ကျယ်နဲ့...။

‘သူခိုးတဲ့ဟေ့... သူခိုးတဲ့...’

‘အဖော့... သူခိုးတဲ့တော့ သူခိုးတဲ့...’

သူတို့ရဲ့အော်သံကြောင့် တစ်ဘက်ခန်းမှာ အိပ်နေတဲ့ သူကြီးလန်းနှီးလာပြီး လက်စွဲတော် နှလုံးပြုးသေနတ်ဆွဲကာ...။

‘ဘယ်မှာလဲ သူခိုး... သူခိုးဘယ်မှာလဲ...။ သူကြီးဖိုးထင်တဲ့ကွဲ...’

ဆိုပြီး အိပ်ခန်းအပြင်ဘက် ပြေးထွက်လာတယ်။ သူကြီးအိမ်ကဝရှုန်းသူန်းကားအသံလည်းကြားရော ပတ်ဝန်းကျင်ကပါ အားလုံးလန်းနှီးလာပြီး...။

‘ဟေ့ သူခိုးတဲ့... သူကြီးအိမ် သူခိုးကပ်လိုတဲ့...’

‘ဘယ်... ဘယ်သူခိုးမို့လို သူကြီးအိမ်ကပ်ရတာလဲ’

‘ဘယ်မှာလဲ သူခိုး... ဘယ်မှာလဲသူခိုး၊ တွေ့ကြပြီပေါ့’

စသည်ဖြင့် ဆူညံကုန်တယ်။ အဲဒီအချိန်မှာသူကြီးကလည်းနှလုံးပြုး ကားယားကားယားနဲ့ အိမ်ရှေ့အိမ်နောက် လျှောက်ပြီး...။

‘ဘယ်မှာလဲ သူခိုး... ဘယ်မှာလဲ သူခိုး... ဘယ်သူခိုးမို့လို ဖိုးထင်အိမ်ကပ်ရတာလဲကွဲ...’

ဆိုပြီးအော်တယ်။ အဲဒီအချိန်မှာ ရွှေသားတွေကလည်းသူကြီးအိမ်ကို သူခိုးဖမ်းဖို့ဝိုင်းထားပြီးပြီ။ သူခိုးကပျောက်နေဆဲ ဘယ်မှာမှ သူခိုးကိုရှာမရတော့ သူကြီးစိတ်တို့သွားပြီး...။

‘ဟဲ့ မစာ... ခင်မှု... ဘယ်မှာလဲ သူခိုးက...’

သူကြီးအမေးကို ခင်မှုက...။

‘အိပ်ခန်းခေါင်းရင်းနားက ကပ်ပြီးအော်သံကြားရတာပဲ အဖော့...’

‘ဟူတ်တယ် ကိုဖိုးထင်ရဲ့...’

ခင်မှုနဲ့ ဒေါစာစကားကြားတော့ သူကြီး အကြီးအကျယ် စိတ်  
တို့သွားပြီး...

‘ဟယ်... မဖြစ်နိုင်တာ... သူခိုးက အိပ်ခန်းခေါင်းရင်း  
ဘယ့်နှယ့်ဝင်မှာတူန်း...’

သူကြီးအမေးမဆုံးလိုက်ဘူး။ ခင်မှုတို့ အိပ်ခန်းခေါင်းရင်းက  
ကြားလိုက်ရတဲ့အသံက...

‘ဟူတ်တယ်ပျို့... သူခိုးက ဒီမှာ... ဒီမှာရှိနေတာ’

ဆိုပြီး အော်သံကြားတယ်။ အဲဒီအသံလည်းကြားရော သူကြီး  
မျက်လုံးပြုးသွားပြီး...

‘ဟင်... သူခိုးက အိပ်ခန်းထဲရှိနေတယ်တဲ့... ကဲ့... လူပါးဝ  
တဲ့သူခိုး တွေကြသေးတာပဲ့... ဟဲ့... နင်တို့ပါလိုက်ခဲ့့...’

ဆိုပြီး အောက်လင်းဓာတ်မီးကြီးဆွဲပြီး သုံးယောက်သား အခန်းထဲ  
လှမ်းဝင်လိုက်တယ်ဆိုရင်ပဲ့...

‘ဟင်’

‘အလို့’

‘အို့’

အခန်းထဲ ဆောင့်ကြောင့်ထိုင်နေသူကို မြင်တော့ အားလုံး  
အဲ့အားသင့်ပြီး ကြောင်ငေးသွားတယ်။ ပြီးတော့ သုံးယောက်လုံးဆီက  
အာမချိတ်သံပြိုင်တူထွက်လာတယ်။

‘ဘီလူး’

ဟူတ်ပါတယ်။ ဘီလူးပါ။ သူကြီးနှစ်လုံးပြုးကြီးနဲ့ ချိန်ထား  
တာတောင် စပ်ဖြဖြမျက်နှာနဲ့ ဘီလူး...။ သူကို သုံးယောက်လုံးစိုက်  
ကြည့် နေတာမြင်တော့ အားရဝမ်းသားနဲ့ ထအော်တယ်။

‘ဟား ဟား.... ဘာတတ်နိုင်သေးလဲကွဲ... ဘာတတ်နိုင်  
သေးလဲ... နင်အခုံတော့ င့်ကို စိုက်ကြည့်ရပြီ မဟုတ်လား ခင်မှု...’

နှင်တို့သားအဖ သုံးယောက်လုံး ငါ့ကို စိုက်ကြည့်နိုင်ရင် ငါ့ကို လက်ထပ်  
မယ်ဆို... ဟားဟား... ငါကွဲ ဘီလူး... ဒီဘဝသူကြီးသမီး  
အလှကလေးနဲ့ အိုရချဉ်သေးရဲ့ ဟားဟား'

ဘီလူးက သူစကားကို သူသဘောကျစွာ တဟားဟားရယ်  
တယ်။ အဲဒီတော့ ခင်မှုလည်း သူစကားကို သူ ပြန်သတိရသွားပြီး ‘အို’  
ဆိုတဲ့ အာမေခိုတ်သံနဲ့အတူ တစ်ဖက်လျည့်သွားတယ်။ ဒါကို  
အကြောင်းမသိသေးတဲ့ သူကြီးဖိုးထင်က နှစ်လုံးပြားကြီးထိုးချိန်ပြီး...

‘ဟူးကောင်... မင်း ဘာစကားတွေ ပြောနေတာလဲ၊ မင်း  
ငါ့အိမ်ကိုဝင်တာ ဘာခိုးချင်တာလဲ... ဘာခိုးပြီးပြီလဲ မှန်မှန်ပြော  
စမ်း... ’

သူကြီးစကားကို ဘီလူးက သူလက်သေးသေးရှေ့ကာ ပြီး...

‘ကျပ် ဘာမှုမခိုးပါဘူး သူကြီး... ပစ္စည်းဆို ဘာပစ္စည်းမှ  
မခိုးပါဘူး... အဲ ဒါပေမယ့် သူကြီးတို့မိသားစုံသုံးယောက်ဆီက  
အကြည့်လေးသာ လာခိုးတာပါ... ’

‘ဘာက္ခာ’

ဘီလူးစကားကို သူကြီးက နားမရှင်းဘူးဖြစ်သွားတယ်။  
အကြောင်းသိနေတဲ့ ခင်မှုကသာ မျက်နှာလေးရဲတက်သွားပြီး...

‘သူပြောတာ မယုံနဲ့အဖော့... သူလိမ်ညာပြောနေတာ’

ဆိုပြီး ဝင်အော်တယ်။ ဒါကို ဘီလူးက အောင်နိုင်သူအပြုံး  
ပြီး လိုက်ပြီး...

‘ဟားဟား... ကို လှဦးက မူသာဝါဒကံမကျားလွန်ပါ  
ဘူး... အေး မူသာဝါဒကျားလွန်တဲ့သူသာ ငရဲကြီးရှစ်ထပ်မှာ ချိုး(ဂျိုး)  
ကပ်တတ်တယ်ဆိုတာ မှတ်ထားလိုက်ပါ... ’

ဘီလူးစကားကြောင့် ခင်မှုတွန်ဝင်သွားတယ်။ ဟူတ်သလေ။  
သူက ငရဲကြီးမှာကြောက်လို့ ဘယ်တူန်းကမှ လိမ်ညာပြောခဲ့သူမှ

မဟုတ်ဘာ...။ အခု ဒီကိစ္စမှာသာ မူသာဝါဒက ကျူးလွန်မိပြီ  
ဖြစ်တဲ့အတွက် ငရဲကျမှာ ကြောက်သွားတာပေါ့။

ဒါကို အကြောင်းမသိတဲ့ သူကြီးက မျက်မှာင်ကြုတ်လိုက်  
ပြီး...။

‘ဟေ့ကောင် လှညီး... စကားကို ရှည်ရှည်ဝေးဝေး ပြောမနေ  
နဲ့... မင်း ဘာအကြံအစည်နဲ့ အိမ်ထဲဝင်တာလဲ... မြန်မြန်ပြော  
စမ်း... ငါလက်ယားလာပြီနော်... ဟင်းဟင်း...’

သူကြီး နှစ်လုံးပြူးခလုတ်ကွင်းကို လက်တင်ရင်း အံကြိတ်ပြော  
တယ်။ ဒီတော့မှ ဘီလူးပျောပျောသလဲဖြစ်သွားတယ်။ သိတယ်မဟုတ်  
လား... သူကြီးနှစ်လုံးပြူးက အကြောင်းရွေးတာရယ် မဟုတ်ဘူး။

‘ကျူပ် ကျူပ်ရှင်းပြပါမယ် သူကြီး... ဒီလိုပါ...’

ဆိုပြီး လုံခြည်လေး ရင်ခေါင်းစည်းပြီးထရပ်လိုက်တယ် ပြီးမှု... .

‘သူကြီးသမီးအချေအလှပရေးလေး...’

‘လိုရင်းပြောကွာ...’

သူကြီးက လျှောရှည်နေတဲ့ ဘီလူးကို ဖြတ်ငောက်တယ်။ ဘီလူး  
က တံတွေးကို ငလုခနဲမျိုးချလိုက်ပြီး... .

‘ဒီလိုပါ သူကြီး... သူကြီးရဲ့သမီးချောလေး ခင်မှုက ကျူပ်ကို  
ကတိပေးထားပါတယ်... သူသာ ကျွန်တော့ကို စိုက်ကြည့်မိရင် သူနဲ့  
ကျွန်တော် ချုစ်သူဖြစ်ပြီလို့ အသိအမှတ်ပြုလိုက်ပါတဲ့...’

‘ဟေ့...’

သူကြီးမျက်လုံးပြူးထွက်လာတယ်။ ဒေါစာက “အလိုတော်”  
ဆိုပြီးခါးထောက်တယ်။ ဘီလူးကဆက်ပြီး... .

‘နောက်ပြီး သူကြီးရယ်၊ သူကြီးကတော်ရယ်၊ ခင်မှုရယ် သုံး  
ယောက်စလုံး ကျူပ်ကိုစိုက်ကြည့်တဲ့နေ့ဟာ ကျူပ်ကို သူလက်ထပ်မယ့်  
နေ့ပဲလို့လည်း ဆိုထားပြန်ပါတယ်ပျော်...’

‘အလို...’  
‘ဟင်...’

သူကြီးရော သူကြီးကတော်ပါ ဘီလူးကို ကြောင်ငေးပြီး  
ကြည့်နေတယ်။ နောက် ခင်မှုကို ပြန်ဝေးကြည့်ကြတယ်။ ခင်မှု ကတော့  
ခေါင်းလေးငံ့ပြီး မဟုတ်ဘူး... မဟုတ်ဘူးဆိုပြီး ပြင်းတယ်။  
ဘီလူးကတော့ မာန်တွေတက်ပြီး ဆက်ပြောတုန်း... ။

‘အဲဒါကြောင့် ကျူပ်က ဟောဒီခင်မှု နှမလေးနဲ့ တစ်ခါတည်း  
လက်ထပ်ရအောင် အိမ်ခေါင်းရင်း ဆောင့်ကြောင့်ထိုင်ပြီး သူခိုး သူခိုး  
သူခိုးလို့ သုံးကြိမ်သုံးခါအော်မိတာပါ... ။’

‘ဟော...’  
‘အလို...’

သူကြီးရော သူကြီးကတော်ပါ ပါးစပ်အကျယ်ကြီး ဟန် တယ်။  
ခင်မှုက မျက်ရည်စမ်းတမ်းစမ်းတမ်းနဲ့ ခေါင်းငံ့နေတယ်။ ပြသာနာက  
ဘယ်လို့ဖြေရှင်းရမှန်းမသိဘူး။ လူတွေကလည်း အံ့နေပြီ။  
အားလုံးကလည်း ဒါကိုကြားပြီး အဝေဇား ဖြစ်နေကြတယ်။ ဘီလူးက  
ဘာမှုလည်း ခိုးတာမဟုတ်ပဲ သူတို့ စိုက်ကြည့်ရုံလောက်သာ လာလုပ်  
တာဆိုတော့ ပြောရလည်း ခက်နေတယ်။ အားလုံး အငိုက်မိခံရသူလို့  
ငုတ်တုတ်တွေ မွေးနေကြတာ... ။ ဒါကို အခွင့်အရေးသမား ဘီလူးက  
တစ်ဆင့်တက်ပြီး... ။

‘လူမှာကတို့၊ မင်းမှာသစ္စာတဲ့ သူကြီးရဲ့... သူကြီးတို့  
သုံးယောက်လုံး ကျူပ်ကိုစိုက်ကြည့်မိတယ်ဟုတ်...’

လူဦးအမေးကို သူကြီးကခေါင်းကုတ်ပြီး... .

‘အေးလက္ခာ... သူခိုးဆိုတော့ ဘယ်သူလဲဆိုပြီး စိုက်ကြည့် မိ  
တာပေါ့...’

သူကြီးစကားကို ဘီလူးအားတက်ပြီး... .

‘ဟုတ်ပြီ... သူကြီးသမီးခင်မှုကလည်း မောင်ကြီး လှုံးကို

**တော်ဝင်မြို့မာရ်တိုက်**

## ၂၆ ဘဏ္ဍာန်

သုံးယောက်လုံး စွဲစွဲကြည့်မိရင် လက်ထပ်ပါမယ်လို့ ကတိပေး  
ထားခဲ့ဖူးတယ်နော်...’

‘ခုံမှုပျော်ပျော်သလဲဖြစ်သွားပြီး...’

‘အို့... ဒါက စကားအဖြစ်ပြောတာ...’

‘ခုံမှုစကားကို ဘီလူးလှည့်းက မိန့်မိန့်ကြီးပြီးလိုက် ပြီး...’

‘စကားအဖြစ်ပြောတာမလုပ်နဲ့လေ... ရှေးခေတ်ကလည်း  
နှုတ်မစောင့်စည်းလို့ သူငြေးသမီးမာရာကိုတဲ့ နောင်ဘဝ ပြီတ္ထာဖြစ်သွား  
ရတဲ့ သာမကတွေ့ရှိခဲ့တယ်... ကိုယ်က ခုံမှုကို မဖြစ်စေချင်လို့  
ပြောတာပါ’

‘ဘီလူးစကားက ဟုတ်လား မဟုတ်လားမသိဘူး။ ဒါပေမယ့်  
ပြီတ္ထာကြောက်တဲ့ ခုံမှု တွန့်ပါတွန့်ဝင်သွားတယ်။ ဒါကို ဘီလူးက  
သူကြီးဘက်ပြန်လှည့်ပြီး...’

‘ကိုင်း... သူကြီး လူမှာကတိ မင်းမှာ သစ္စာဆိုတဲ့ အတိုင်း  
ကတိသစ္စာတည်ကြည်စွာ သူကြီးသမီးခုံမှုနဲ့ ကျူပ်ကို ခုံမနေး လက်  
ဆက်ပေးပါတွေ့...’

‘ဆိုပြီး ဘီလူးအားရပါးရ လက်ထုတ်ပေးတယ်။ ဘီလူးရဲ့  
လက်မည်းမည်းကိုမြင်မှ သူကြီးစိတ်ဆိုးသွားပြီး...’

‘ဘာကွေး... မင်းကို ငါ့သမီးနဲ့ လက်ဆက်ပေးရမယ် ဟုတ်  
လား... အောင်မှ အန္တလက်နဲ့ ရွှေခံက်နှိုက်ချင်တာပေါ့လေ...  
ငါ့သမီးလက်တော့မရဘူး ငါ့လက်ပဲရမယ်... ကိုင်းကွာ...’

‘ဆိုပြီး သူကြီးက ဘီလူးဆီပြေးသွားပြီး သူလက်ဖဝါးကြီးနဲ့  
ဘီလူးအက်ပိုးကို ဖြောင်းခနဲ့အုပ်ချလိုက်တယ်။ ပြီးတော့ ဘီလူးကို လည်  
ကုပ်ကဆွဲပြီး...’

‘အေး... ဒါမှ မင်းထပ်ပြီး လက်ဆက်ချင်ရင်တော့ ထိတ်တုံးနဲ့  
သာ ဆက်ပေရေ့...’

‘ဆိုပြီး အိမ်အောက်ဆွဲချပြီး အိမ်အောက်ကထိတ်တုံးမှာ

ဂျိုင်းဆို ခြေထိတ်ခတ်ပေးလိုက်တော့တယ်။

ဒီလိုနဲ့ ဘီလူးဟာ ခင်မှုကလေးနဲ့မညားဘဲ ဒွာရရှစ်ပေါက်ရှိတဲ့  
ထိတ်တုံးနဲ့ တစ်ညာတာညားပြီး လူပျိုးရည်ပျက်ခဲ့ရတော့တယ်။



“တောက်... ဒါ သူကြီးတမင်သက်သက် ကတိမတည်  
တာ... စကားကို ကူလီကူမှလုပ်တာ... ဒါ ရပ်ရွာလူကြီးပဲဆိုပြီး  
ထိတ်တုံးသရမ်းတာ”

ဘီလူးလှညီး ထန်းရည်ခွက်ကို ဆောင့်ချရင်းပြောတယ်။ သူ့  
ဘေးနားမှာတော့ သူနဲ့ သောက်ဖော်သောက်ဖက် ပေါ်နဲ့ မောင်ကောင်း၊  
ကျဲကြီးတို့ ရှိနေကြတယ်။ သူတို့ အဓိကဆွေးနွေးနေကြတဲ့ အကြောင်း  
ကိုတော့ သိမှာပေါ့...။ ဒီအချိန်မှာ ခင်မှုအကြောင်းကလွှဲပြီး ဘာမှ  
မဖြစ်နိုင်တာ...။

‘တောက်... ခင်မှု... ခင်မှု... သူလည်းမထူးပါ  
ဘူး... သူကြီးသမီးဆိုတော့ ဒီပုတ်ထဲကဒီပဲဘဲ...’

မောင်ကောင်းနဲ့ကျဲကြီးကတော့ ဘီလူးစကားကို ဂရုမစိုက် ဘူး။  
ထန်းရည်ကိုပဲ မဲသောက်နေကြတယ်။ ဟူတ်တယ်လေ ဒါ ဖြစ်ရှိး

ဖြစ်စဉ်ပဲဟာ...။ ဘီလူးက သူ့ကြီးကို အနောင့်အယှက်ဖြစ်အောင်  
လုပ်မယ်။ သူ့ကြီးက ဖမ်းချုပ်မယ်။ ဒါမျိုးက အခုမှုမဟုတ်ဘူး။ ဘီလူး  
ဟိုး... ဟိုး... ဆယ့်သုံးနှစ်သားလောက်ကတည်းက။။။

မှတ်မိသေးတယ်။ အဲဒီတုန်းက ဘီလူးက ဆယ့်သုံးနှစ်သား။  
ဘုန်းကြီးကျောင်းသားပဲရှိသေးတာ။

(မှတ်ချက်။ ။ သူတို့ရွာမှာက ကလေးအရွယ်ရောက်ရင်  
ဘုန်းကြီးကျောင်းပိုပြီး သရြိုဟ်စာသင်၊ ဘုန်းကြီးကျောင်း ဝေယာဝစ္စ  
လူတိုင်းလုပ်ရတာ...။ ကျောင်းအိပ်ကျောင်းစာပေါ့။ ကလေးတွေ  
လိမ္မာရေးခြားရှိအောင် ဆရာတော်တွေနဲ့ အနီးကပ်ထားပြီး သင်စရာရှိ  
တာ အကုန်သင်ခိုင်းကြတာ။ လူပျိုအရွယ်ရောက်မှ အဲဒီကျောင်းက  
ပြန်ထွက်ခွင့်ရှိတယ်။ ဒါကြောင့် ရွာတွေမှာဆို ဆရာတော်စကား  
ဘယ်သူမှ မပယ်ရှားငံဘူး...။ ဆရာတော်က အခရာပဲ...။ ဘာ  
ကြောင့်ဆို အားလုံး သူကျောင်းသားဖြစ်ဖူးကြတာကိုး...။)

သူ့ကြီးကလည်း သူ့ကြီးပေါက်စဲ။ မာန်ကြချိန်...။ ဘုန်းကြီး  
ကျောင်းလာတာတောင်မှ နှစ်လုံးပြီးကို လက်ကချာတာမဟုတ်ဘူး။  
ဘုရားရှိခိုးတာတို့ ဆရာတော်ဝင်ဖူးတာတို့မှသာ ဆရာတော်အခန်းဝက  
သမင်ချိမှာချိတ်ပြီးဝင်ဖူးတာ။ ဒါကိုလှုံးက ဘယ်လိုအမြင်ကတ်တယ်  
ရယ်မသိဘူး။ နှစ်လုံးပြီးကိုဖြတ်၊ မီးပြောင်းလုပ်ပြီး မီးသွားထိုင်မှတ်  
နေတာ...။ လူအတွေ့မြန်လို့ရယ်ပေါ့...။ မီးပြောင်းကမှတ်  
မကောင်းလို့ဆိုပြီး နှစ်လုံးပြီးကြီး မီးဆိုက်ဖူးလုပ်နေပြီ။ အသားကလည်း  
သစ်ကျက်သားမို့ လောင်လိုက်မယ့်အမျိုး...။

သူ့ကြီးခမျာ စိတ်ဆိုးတာများ တက်မတတ်ဘဲ။ ဒါကြောင့်  
ဆရာတော်အမိန့်တောင်မစောင့်တော့ပဲ လှုံးကို ချက်ချင်းကုပ်ကဆွဲဖမ်း  
ပြီး ထိတ်တုံးခတ်ထားတာ တစ်ရက်နဲ့ တစ်မွန်းတည့်လား။ ဆရာ  
တော်ကြီး ဟို့ဘက်ရွာ တရားဟောကြဖို့ ကျောင်းသားမရှိဘူးဆိုမှ ပြန်  
လွှတ်လိုက်တာ...။ အဲဒီလို့...။

ထားတော့။ လှညီးနဲ့ သူကြီး၊ သူကြီးနဲ့ လှညီး တစ်နေ့ အနည်းကလေး တစ်မှုဖြစ်နေကျဆိုတော့ အဲဒီအကြောင်းတွေ လျှော့လျှော့ပေါ့ပေါ့ပြောရင်တောင် ပြောကုန်မယ်မဟုတ်ဘူး။ ဒါပေမယ့် အခုအမှုက အရေးကြီးတယ်။ ဒါက သူကြီးသမီးခင်မှုပဲ လော်မာမှု။။ ဘီလူးလှညီးရဲ့ အချစ်ရေးစောကားခံရမှု။။။ ဒါကြောင့် လှညီးပိုပြီးတင်းနေတာ။။။

‘တောက်။။။ ကွာ။။။ သူတို့သုံးယောက်လုံး ငါကိုစိုက်ကြည့်တာ တစ်ရွာလုံးမြင်တယ်။။။ အဲဒီလိုစိုက်ကြည့်မိရင် ခင်မှုက ငါကိုလက်ထပ်ပါမယ်ဆိုတာလည်း မင်းတို့ကြားတယ်။။။ ဒါနဲ့များ သူသမီးနဲ့ မပေးစားတဲ့အပြင် ထိတ်တုံးပါ အခတ်ခံရတယ်လို့။။။ ဒါကို က သူကြီးသမာသမတ်မကျတာ။။။ အသည်းနာတယ်။။။ အသည်းနာတယ်။။။’

ဘီလူးလှညီးက သူခံစားချက်ကို အားကြိုးမာန်တက်ပြော တယ်။ ဒါပေမယ့် ဘယ်သူမှ ဂရုမစိုက်ဘူး။ သိတယ်မဟုတ်လား။ ဂရု စိုက်ရင် အမှုတွဲထဲရောပါနေမှာစိုးလို့။။။ အမှုတွဲထဲပါရင် လွှယ်တယ်မှတ်လို့။။။ အနည်းဆုံး သူကြီးထိတ်တုံးစာအရင်မိမယ်။ မထင်ရင် မထင်သလို သူကြီးကိုမိလုံးစာမိမယ်။ အဲဒါနဲ့မှမရရင် ကြိုးတူပ်ပြီး မြို့ပိုလိုက်ရင်သွားပြီ။ လေးငါးခြောက်လကတော့ ရွာပြန်ရောက်တော့ မှာမဟုတ်ဘူး။

ဒါကြောင့် ထန်းရည်သာအတူထိုင်သောက်နေတာ အဲဒီကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ထောက်လည်းမထောက်ခံဘူး။ ဝင်လည်း မဆွေးဆွေးဘူး။ အေးရော။။။ သူတို့ကိုကြည့်ပြီး ဘီလူးအားမလို့ အားမရဖြစ်သွားပြီး။။။

‘မင်းတို့တွေ အ,ကုန်ပြီလားကွာ။။။ ဟော။။။ မင်းတို့စကား မပြောတတ်ကြတော့ဘူးလား။။။’

ဘီလူးအော်သံကြောင့် နည်းနည်းလူပ်လူပ်ရှားရှား ဖြစ်သွားကြ

တယ်။ ဒါပေမယ့် ဘာမှုဝင်မပြောကြဘူး။ ဒါကို ငပိန်က မနေနိုင် မထိုင်နိုင်နဲ့။

‘ငါလည်းပြောမလိုက္ခာ...’

ဘီလူးက အဖော်ရပြီးဆိုတဲ့သဘောနဲ့ ငပိန်ကိုကြည့်တယ်။ ငပိန်ကတော့ ဘေးဘီဝေးကြည့်လိုက်ပြီး...

‘ဟိုလေကွာ...’

‘အေးပြော...’

ဘီလူးက ထန်းရည်ခွက်ကြီးမပြီး မှင်နဲ့ပြောတယ်။ ငပိန်က စကားမဆက်သေးဘူး။ အနောက်ကို ပြန်လှည့်ကြည့်တယ်။ ရွှေပြောနောက်ကြည့်ဆိုတဲ့သဘော။ လူရိပ်လူယောင် မမြင်တော့မှာ...’

‘အဲဒီနောက မင်း ခင်မှုကိုပြောတဲ့အချိန်မှာ ငပါတယ်လေကွာ...’

ဘီလူး မျက်မွှောင်ကြော်လိုက်တယ်။ ထောက်ခံမယ့် သက်သေခံတစ်ယောက်တော့ရပြီးဆိုပြီး နည်းနည်းကလေး ကျိတ်ဝမ်းသာ သွားတယ်...

‘ဟောလေကွာ အဲဒီတော့ ဘာဖြစ်သလဲ’

‘အဲဒီတူန်းက မိပ္ဗားကလည်း ငါကို သူစိုက်ကြည့်ရင် ချစ်အဖြေရပြီလို့ ကတိထားခဲ့တယ်လေ...’

‘အဲဒီတော့ ဘာဖြစ်လဲလို့...’

ဘီလူးရဲ့အမေးကို ငပိန်က သူခေါင်းကိုသူတြဲပြင်းပြင်းကုတ်ပြီး...

‘အဲဒါ ငါလည်း မိပ္ဗားက ငါကိုစိုက်ကြည့်အောင် ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲလို့...’

ငပိန်ရဲ့စကားကို ဘီလူးက စိတ်ပျက်သွားသလိုဟန်မျိုးနဲ့ “ဟာကွာ”ဆိုပြီး တစ်ဖက်လှည့်သွားတယ်။ နောက်မှ ငပိန်ကို မကြည့်ဘဲ...

‘ရွှေလျော့မှုံးရွှေတဲ့ကြားထဲ ငါးပိုလျော့က ဝင်နစ်နေသေး...’

ငပိန်က စပ်ဖြူဖြူနဲ့ မျက်နှာလေးအောက်ချုပြုး...

‘ငါးပိုလည်း ငါးပိုအလျော် အဖိုးတန်ပါတယ်ကွာ... ငါ ငါလည်း သူလေးရဲ့ စိုက်အကြည့်ခံချင်လိုပါကွာ...’

ဘီလူးက ငပိန်ကိုမကြည့်ဘဲ ကုန်နေပြီဖြစ်တဲ့ သူခွဲက်ထဲ ထန်းရည်ထပ်ဖြည့်လိုက်တယ်။ နောက်တစ်ကျိုက်လောက် မေ့သောက်လိုက်ပြီး...

‘အလွှယ်ကလေးပါကွာ...’

‘အေး...’

‘မင်း အခု မိပ္ဗား အမြည်းရောင်းတဲ့ဆီကိုသွားပြီး ဘာမပြောဉာမပြောနဲ့ အမြည်းတွေ အလကားနှိုက်စားနေး... သူ မင်းကို စွဲစွဲ မကြည့်ဘဲ မနေနိုင်ဘူး...’

ဘီလူးရဲ့စကားကြောင့် ငပိန်မျက်လုံးများ အရောင်တောက်သွားတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ... သူအမြည်းတွေ အလ ကားနှိုက်စားနေရင် ဘယ်သူက စွဲစွဲမကြည့်ဘဲ နေနိုင်မှာလဲ။ စွဲစွဲကိုကြည့်ပြီးရန်တွေမှာ... အဲဒီအချိန်ကျမှ သူကို လက်ညွှုးငောက်ငောက်ထိုးပြီး “နင် င့်ကိုစွဲစွဲကြည့်ပြီးပြီ... ဒါကြောင့် ကတိအတိုင်း နင်နဲ့ငါ ချစ်သူဖြစ်ပြီ” လို ပွဲပြတ်ပြောချလိုက်ရုပ်မဟုတ်လား... ဒီတော့မှ ငပိန်အားရဝမ်းသားဖြစ်သွားပြီး...’

‘ ငါ အဲဒါကို မစဉ်းစားမိဘူး... တော်လိုက်တာ ဘီလူးရာ... ကဲ ငါသွားလိုက်ဦးမယ်... င့်ရဲ့အောင်မြင်တဲ့ အသံကို မင်းတို့မကြာခင်ကြားစေရမယ်...’

ဆိုပြီး ဘယ်သူအဖြေမှုမစောင့်တော့ဘဲ အမြည်းရောင်းနေတဲ့ မိပ္ဗားဆီ ကသုတ်ကရက် ထထွက်သွားတော့တယ်။ သိပ်မကြာဘူး။ သူပြောသလို အောင်မြင်တဲ့ ဂေါင်ဆိုတဲ့ အသံကြီးကြားရတယ်။ အသံ

ကတော့ ဂေါင်ခနဲပဲ...။ ရွှေဦးကျောင်း အုန်းမောင်းခေါက်သလား  
တောင် မှတ်ရတယ်။

ပြီးတော့ ငပိန် ယိုင်နဲ့နဲ့ခြေလုမ်းနဲ့ နဖူးကလေး လက်ပိတ်ပြီး  
သူတို့ဆီပြန်လှမ်းလာတယ်။ ပြီးတော့ ခုနသူထသွားတဲ့ နေရာမှာပဲ ပြန်  
ဝင်ထိုင်တယ်။

‘ဘယ့်နှယ့် အောင်မြင်ရဲ့လား...’

ဘီလူးအမေးကို ငပိန်က မျက်နှာရှုံးမဲ့လိုက်ပြီး...

‘အောင်မြင်သလားတော့ မသိဘူး... မြည်သံကတော့  
အောင်တယ်... ဂေါင်ခနဲကိုနေတာပဲ... ကျွတ် ကျွတ်...  
ခေါင်းများကွဲသွားသလားမသိဘူး...’

ဆိုပြီး လက်နဲ့အုပ်ထားတဲ့ဒက်ရာကိုပြတယ်။ နဖူးမှာ ထန်း  
သီးလုံးလောက် အဖုံးကြီးတစ်ဖုံးနေတယ်။ မောင်ကောင်းက မျက်  
မှာ်ကြုတ်ပြီး...

‘ဘာဖြစ်လာတာလဲ ဟောကောင်...’

မောင်ကောင်းအမေးကို ငပိန်က မျက်နှာရှုံးမဲ့လိုက်ပြီး

‘ဒီကောင်ပြောသလို မိပ္ပားလေးများ စိုက်ကြည့်ခြင်းခံရလေ  
မလားဆိုပြီး ပိုက်ဆံမပေးဘဲ အမြည်းပန်းကန်လက်သွားနှိုက်တာ လှည့်  
တောင်မကြည့်ဘူး ကျည်တောက်အလွတ်ကြီးနဲ့ ဆော်ထည့်လိုက်တာ  
မှန်လိုက်တဲ့လက်ကွာ... နဖူးဆို နဖူးပဲ... ကျွတ်ကျွတ်... ကြယ်  
တွေလတွေကိုမြင်ရောပဲ...’

အားလုံး ပြုးစွဲစွဲဖြစ်ကုန်တယ်။ သူက မိပ္ပားအကြောင်း  
ကောင်းကောင်းမသိဘဲသွားလုပ်တာကိုး... ခေါင်းဖူးရုံးလောက်ဆို တာ  
မိပ္ပားတို့ ချုစ်စနိုးနဲ့ ကျိုစားသလောက်ပဲရှိတယ်။ တကယ်သာဆော် ရင်  
မြေကြီးထဲတောင် ကျွဲ့ဝင်သွားလောက်တယ်။ မိပ္ပားပလ နည်းတာ  
မှတ်လို့... ထွန်တုံးလောက်ရှိတာ... အဲလေ... လက်မောင်းက  
မိုးဉီးကျျမှုစ် အမြစ်ဆုံးလောက်ရှိတာ... ကလေးတစ်ဖက်စာ

တော့ အသာလေး . . .

‘တောက် . . . မိန်းမတွေ . . . မိန်းမတွေ . . . ဒီမိန်းမတွေကို  
ဘယ်လို ဆုံးမရမှန်းကို မသိတော့ပါဘူးကွာ . . . လုပ်ပြန်ရင်လည်း  
လှုပြုးလွန်ပြုးမယ်’

ဘီလူးက မဆီမဆိုင်ထြိမ်းတယ်။ သူစကားကြောင့် အား  
လုံးမျက်လုံးပြုးသွားတယ်။ နောက်ပိုန်က သူခန္ဓာကိုယ်ကိုမတ်  
လိုက်ပြီး . . .

‘နေပါပြီး . . . မင်း ဘယ်သူကိုပြောနေတာလဲ . . . ’

ဘီလူးက မကြည်သလိုပြန်ကြည့်ပြီး . . .

‘ဘယ်သူရှိရမှာလဲကွာ . . . ခင်မှုံတို့ကိုပေါ့ . . . ’

ပိုန်တစ်ချက်တည်းတွေသွားတယ်။ နောက်မှခေါင်းပြန်  
ထောင်ပြီး . . .

‘နေပါပြီး . . . မင်းက ခင်မှုံတို့ကိုဆုံးမဖို့ နည်းလမ်းရှာတွေပြီ  
မိုလား . . . ’

ပိုန်အမေးကို ဘီလူးမဖြေဘူး . . .။ ထန်းရည်ကိုသာ  
ကျိုက်ခနဲမဲသောက်လိုက်တယ်။ သေးနားက မောင်ကောင်းနဲ့ ကျွဲ့ကြီး  
ကတော့ ထန်းရည်တောင် မသောက်နိုင်ဘူး။ ဘီလူးကိုပဲ ငေးကြည့်  
နေတယ်။ ဘီလူးဘာလုပ်မယ်ဆိုတာသိချင်လို့ . . .။ ဘီလူးကတော့  
အေးဆေးပဲ ထန်းရည်ကုန်သွားမှ ထန်းရည်ခွက်ကိုလှည့်ရင်း ဘယ်သူမှ  
မကြည့်ဘဲ ခေါင်းညီတ်တယ်။ ပြီးတော့ အေးအေးဆေးဆိုမှ  
တကယ်ကိုအေးအေးဆေးဆေးပါပဲ။

‘ရှိတယ် . . . ဒါပေမယ့် ဒီနည်းစနစ်ဟာ ဘယ်အထိ ပုံးနှံ。  
သွားမယ်ဆိုတာ မမှန်းနိုင်သေးလို့ပြုမဲနေတာ . . . အခုတော့ အဲဒီနည်း  
စနစ်ကိုအသုံးပြုဖို့ ငါဆုံးဖြတ်လိုက်ပြီကွာ . . . ’

ကျွဲ့ကြီးလက်ထဲက ပဲကြီးလျှော်တွေ ဒေါက်ခနဲ့ ဒေါက်ခနဲ့  
ပြုတကျသွားတယ်။ မောင်ကောင်းက ခေါင်းကို တစ်ကလုပ် တစ်

ကလုပ်မြည်အောင်ခါတယ်။ ငပိန်က ဘီလူးကိုင်းကြည့်နေတယ်။  
 သိတယ်မဟုတ်လား . . . ဘီလူးတို့ကြမ်းပြီဆို။  
 ဘီလူးတို့ကြမ်းပြီဆို . . .



## မနက်ဝေလီဝေလင်းပါပဲ။။။

မိုးဖွဲ့လေးတွေ သည်းသည်းလှပ်ကျနေတယ်။ ဘီလူးတစ်ယာက် ရွှာလမ်းတစ်လျှောက် ငိုက်စိုက်ငိုက်စိုက်နဲ့ ခေါက်တုံး ခေါက်ပြန်လျှောက်သွားနေတယ်။ သူ့မျက်နှာပေါ်မှာလည်း ဆွေးလျော့အရိပ်တို့ ငွေ့သီနေတယ်။

ဖြတ်သွားဖြတ်လာလူအများက ဘီလူးကို အဲဒီပုံစံနဲ့ ထူးထူးဆန်းဆန်းမြင်ရတော့ အားလုံးအုံအားသင့်နေကြတယ်။ အုံအားသင့်မယ်ဆိုလည်းသင့်စရာ။ ဟုတ်တယ်လေ။။။ ဘီလူးတို့ဆိုတာက လည်းသူကြီးထိတ်တုံးမိတာတောင် မျက်ရည် ဟဟိုင်းတတ်တဲ့အစားမဟုတ်ဘူး။ အခုတော့ မိုးရေထဲမျက်ရည်တိုင်းဝိုင်းနဲ့ ခေါင်းငိုက်စိုက်ချေလမ်းသလားတာ။ သူလက်ထဲမှာလည်း ရေစိုနေတဲ့ စာရွက်အဖြူညီညီးတစ်ရွက်ကို ကျစ်ကျစ်ပါအောင် ဆုပ်ကိုင်ထားတယ်။ အဲဒီစာကတော့

ဘာ စာရယ်မသိဘူး။ ဒါပေမယ့် ဘီလူးက လေးငါးလှမ်းလျှောက်  
လိုက် အဲဒီစာရွှေက်ပြန်ကြည့်လိုက်ဆိုတော့ အဲဒီစာဟာ သူအတွက်  
တစ်ခုခုတော့ အရေးကြီးနေပံ့ပဲ။။။

ရွှေသူရွှေသားများကတော့ သိတယ်မဟုတ်လား။။။ ဘီလူး  
ဘယ်ပုံပဲဖြစ်နေဖြစ်နေ သိပ်ပြီးအဖက်လုပ် အရောဝင်ချင်တာမဟုတ်  
တော့မေးဘူး။ ဒါပေမယ့် ဘီလူးကို ဒီလိုမြင်ရတော့ ဘာများဖြစ်လိုလဲ  
ဆိုတဲ့ သိချင်စိတ်က ကလိုကလိုဖြစ်နေတယ်။ ဒီအချိန်ကလည်း တစ်ရွှေ  
လုံး ယာထဲဆင်းချိန်ဆိုတော့ ဘီလူးကို မမြင်ချင်လည်းမြင်နေရတယ်။  
အဲဒီထဲမှာ အဆိုးဆုံးကတော့ လယ်ပိုင်ရှင် မူဆိုးဖို့ကြီး ဦးချက်ဖောင်း  
ပဲ။။။

ဦးချက်ဖောင်းဆိုတာကလည်း သိတယ်မဟုတ်လား။။။  
ရွှေက မျက်နှာပုံးစာရင်းထဲမှာပါတယ်။ လူပုံက ပုံပြတ်ပြတ်နဲ့ ဆံပင်  
ကောက်ကောက်၊ အောက်နှုတ်ခမ်း တွဲတွဲရယ်။။။ နေ့းသည်  
ဒေါက္ခာလားမကြီးဆုံးကတည်းက သားထောက် သမီးခံလည်း  
မကျွန်း။။။ မှိုခိုသူလည်းမရှိနဲ့ တစ်ကိုယ်တည်း ထီးထီးကြီးရှိခဲ့  
တာ။။။ နောက်ပြီး လယ်ပိုင်ရှင်ဆိုတော့ လယ်ပိုင်ရှင်ပါသအောင်  
ဂိုက်ပေးကြမ်းထားရတာဆိုတော့ ဘယ်သူနဲ့မှုသိပ်ပြီး ပရောပရည်မရှိ  
လှဘူး။

စကားကလည်း အလွန်နည်း။။ စားပြီးပြီးလားဆိုရင်တောင်  
ပါးစပ်နဲ့ပြန်မဖြေဘူး။။။ ခေါင်းပဲညီတ်ပြတဲ့လူ။။။ အဲဒီလို့။။။  
ဒါကြောင့် သူဘာတွေလုပ်နေတယ် ဘယ်သူနဲ့ ဘယ်လို့ ပတ်သက်နေ  
တယ်ဆိုတာ ဘယ်သူမှုမသိကြဘူး။ တချို့ကလည်းပြောရဲ့။။။  
ဦးချက်ဖောင်းကြီး တစ်ဖက်ရွှေဘူးပွဲမှာ ခပ်ပျက်ပျက်ကောင်မလေး  
တစ်ယောက်နဲ့ ဟိုဟို သည်သည် ထွက်သွားသလို့ ။။။ တချို့ကလည်း  
ဦးချက်ဖောင်းကြီးညနေဆို ခွက်ပုန်းမေ့ပြီး ရွှေမြောက်ဖျား တော့ကြီး  
ကြား မိန်းမတစ်ယောက်နဲ့ပဲ သွားချိန်းတွေနေသလို့ သတင်းတော့

သိုးသိုးသန့်သန့်ကြားရပါရဲ့ . . . ။ ဒါပေမယ့် ဘယ်သူမှ လက်ပူး  
လက်ကြပ်တော့ မိဖူးတာမျိုးမရှိဘူး။ သူကိုလည်း ဘယ်သူမှ မမေးရဲဘူး။  
မေးလည်း မမေးရဲဘူးလေ . . . ။ စိတ်ကလည်း ဆတ်ပါဘိသနဲ့ . . .

လူပုစိတ်တို့ဆိုတာ ဒါမျိုးကလား . . . ။ တစ်ခါသား ရွာကအလည်လာ  
တဲ့ ဘကြီးဖြီးတဲ့ ပေါက်ကြီးလားပဲ ဦးချက်ဖောင်းကို “ခင်ဗျား ဟိုဖက်  
ရွာမှာ မယားငယ်ရှိတယ် မဟုတ်လား”ဆိုလို ဦးချက်ဖောင်း သမတာများ  
ပေါက်ကြီးခများ မြေမှာကိုလိမ့်ရော . . . ဒါတောင် ရွာသားတွေ  
အဆွဲမြန်လို့ . . . နှိမ့်ရင် ပေါက်ကြီးတော့မလွှယ်လောက်ဘူး . . . ။  
အနည်းဆုံး သုံးလေးချက်လောက်ကွဲမှာ . . . ။ အဲဒီထဲက ဦးချက်  
ဖောင်းဆို အားလုံးက စကားမမှားမိအောင် ဝေးဝေးက ရှောင်ကြတယ်။

ထားတော့ . . . ။ ဟော့ အခုတော့ အဲသည်လောက်ထိ  
လူတွေနဲ့ကင်းကင်းရှင်းရှင်းနေတတ်တဲ့ ဦးချက်ဖောင်း ဘီလူးလှဦးကို  
စိတ်ဝင်စားနေရပြီ။ သူစိတ်ဝင်စားတာက ဘီလူးလှဦးကို ဒီပုံစံမျိုး  
မမြင်ဖူးတာတစ်ချက်ရယ်၊ နောက်ပြီး ဘီလူးလှဦးလက်မှာကိုင်ထားတဲ့  
စာရွက်ကို သူမြင်ဖူးသလို ဖြစ်နေတာရယ်ကြောင့်ပဲ . . . ။ စာရွက်က  
မိုးရေတွေစိုပြီး နည်းနည်းလေးပြာနေတယ်။ နောက်စာရွက်က အသစ်  
မဟုတ်ဘူး။ အဟောင်း။ ဒီလိုစာရွက်မျိုး သူတစ်ယောက်ယောက်ဆီက  
ရကိုရဖူးနေသလို ဖြစ်နေတယ်။

လှဦးကလည်း စာရွက်ကို ကိုင်ပြီး တခြားကို ထွက်မသွားဘူး။  
ဦးချက်ဖောင်းအိမ်နားမှာပဲ ငွေ့နေတယ်။ ဒါကြောင့် လှဦးကိုမြင်လေ  
ဦးချက်ဖောင်း မရှိုးမရှုဖြစ်လေဖြစ်လာတယ်။ စာရွက်ထဲ ဘာရေးထားလဲ  
သိချင်တယ်။ ကြာတော့ မနေနိုင်တော့ဘူး။ အိမ်ရှေ့ကွပ်ပျစ် မိုးလွှတ်  
တဲ့နေရာအထိဆင်းပြီး . . .

‘မောင်လှဦး မိုးရေထဲဘာလိုက်လုပ်နေတာလဲ . . . လာပါဦး  
ကွဲ . . . ဦးလေးဖောင်းဆီကို . . .’

ဦးချက်ဖောင်းက စကားကို အချို့သာဆုံးဖြစ်အောင်ပြောပြီး

လူဦးကိုဖိတ်မန္တကပြတယ်။ ဒါကိုတောင်လှဦးက ဦးချက်ဖောင်းကိုကြည့်တယ်လို့ ပြောလိုရရှုလေး ငွောကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ သူလက် ထဲက စာရွက်ကို ဖြန့်တယ်ဆိုရုံးလေး ဖြန့်ကြည့်တယ်။ ဦးချက်ဖောင်းကလည်း သိချင်စိတ်နဲ့ လူဦးလက်ထဲကစာတွေကို မြင်ရအောင် ခြေဖျား ထောက်မတတ် လိုက်ကြည့်တယ်။ လူဦးနဲ့ကလည်းဝေး မိုးတွေ ကလည်းသည်းသည်းလှုပ်ဆိုတော့ စာရွက်ကိုမမြင်ရဘူး။ နို့ပေတဲ့ သူမြင်လိုက်ရတာက စာရွက်ပေါ် ရေးထားတဲ့လက်ရေး။။။ လက်ရေးကမှ မိန့်မလက်ရေး။။။ ဒီလက်ရေးကို ဦးချက်ဖောင်းကောင်းကောင်းမြင်ဖူးနေတယ်။ ဒါကြောင့် မိုးရေထဲထွက်မတတ် ကပ္ပါကသီဆင်းလာပြီး။။။

‘လာပါဦး မောင်လှဦးရဲ့။။။ မင်းမှာ ဘာအခက်အခဲ ရှိလိုလဲ လေးဖောင်းကူညီမယ်။။။’

ဦးချက်ဖောင်းရဲ့ကပ္ပါကသီစကားကို ဘီလူးက မျက်နှာပေါ့ မျက်နှာသေကလေးနဲ့ ငွောကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ ခေါင်းကို ဖြည်းညွင်းစွာ ခါပြီး ရွာတောင်ဖျားဘက် ဆက်လျောက်သွားတယ်။ ဦးချက်ဖောင်းခမျာ့ သူသိချင်တာမသိရတဲ့အတွက် ထောက်ကြွေထောက်ကြွေကျန်ခဲ့ရတယ်။

မကြာပါဘူး။ ဘီလူးလှဦး ခုနစာရွက်လေးကျစ်ကျစ် ပါအောင် ဆုပ်ပြီး ဦးချက်ဖောင်းအိမ်ရှေ့ပြန်ရောက်လာတယ်။ ဒီတစ်ခါတော့ ဦးချက်ဖောင်းကဲဖြောက်လေးကျစ်ပြီး မိုးရေထဲအတင်းထွက်ပြီး လှဦးလက်မောင်းအတင်းပြေးဆွဲတော့တာ။

‘လာပါဦး မောင်လှဦးရယ်။။။ မင်းမှာ ဘာပြဿနာ ရှိလို လဲ။။။ လေးဖောင်းကူညီမယ်။။။ လာ အိမ်ထဲကိုလာ။။။’

ဆိုပြီး သူအိမ်ထဲ လှဦးကို အတင်းဆွဲခေါ်တော့တာ။။။ လှဦးက မလိုက်ချင်လိုက်ချင်ပုံစံနဲ့ ကတ်သတ်ပြီးပါသွားတယ်။ အိမ်ထဲရောက်တော့ ဦးချက်ဖောင်း ဖျာတွေဘာတွေ ခင်းခက်ပေးပြီး။။။

‘ထိုင်ပါဦး မောင်လှဦးရယ်။။။ ဘာကိစ္စများဖြစ်လို့ အခုလို

မိုးရေထဲလျှောက်သွားနေတာလဲ。.. အအေးမိပြီး နေမကောင်းတွေ ဘာတွေ ဖြစ်ကုန်မှဖြင့် ဒုက္ခများဦးမယ်。.. လေးဖောင်းကိုပြော လေး ဖောင်းကူညီမယ်。.. ကူညီပါရေစွေဆိုတာ လေးဖောင်းမှ အစစ် ဟဲဟဲ。.. ကဲ ပြောစမ်း。.. မင်း မှာ ဘာပြဿနာများရှိလို့လဲ。.. ’

ဦးချက်ဖောင်းက သွားလေးဖြကာဖြကာနဲ့ မျက်နှာချိသွေးရင်း ပြောတယ်။ မျက်နှာချိသာသွေးတယ် မျက်လုံးကအသော။ လူဦးကတော့ သူကိုမကြည့်ဘူး။ လက်ထဲ ကျစ်ကျစ်ပါအောင် ဆုပ်ထားတဲ့စာရွက်ကို ပါးနားကပ်လိုက်ပြီး ‘ဟီး’ ခနဲ ဗို့ချလိုက်တယ်။ ဦးချက်ဖောင်းကတော့ ရုပ်ဆိုးရတဲ့ကြားထဲ ဆောင့်ကြီးအောင့်ကြီး လာင့်ချနေတဲ့ ဘီလူး မျက်နှာကိုမကြည့်ဘူး။ ဟုတ်တယ်လေ。.. ဘယ်ကြည့်ချင်မှာ လဲ。.. ဘီလူး ဗို့တာကြည့်မယ့်အစား မယ်ကုဝံဖဲ့စ်းနေတဲ့မျက်နှာကြည့် တာကမှ ကျက်သရေရှိဦးမယ်။ ဒါကြောင့် သူကြည့်ချင်တဲ့စာရွက်ကိုပဲ လိုက်ကြည့်တယ်။

ဟုတ်တယ်。.. ။ ဒီစာရွက်ထဲက လက်ရေးမျိုး သူကောင်း ကောင်းမြင်ဖူးနေတယ်။ အဲဒီလက်ရေးနဲ့ စာရွက်တွေလည်း သူမှာ သိမ်းထားတာရှိတယ်။ ဒါကြောင့် အဲဒီစာရွက်ထဲမှာ ဘာတွေရေးထားတယ်ဆိုတာ သူပိုပြီးသိချင်လာတယ်။ ကြာတော့ သူလည်းကူးမြှောင်းလောက်ဆယ် နှင့်တော့ဘူး。.. ။ တည့်တည့်ပဲ စာရွက်ကို လက်ညှိးထိုးပြီး。..

‘ဟိုလေ。.. အဲဒီစာရွက်က ဘာစာရွက်လဲဟင်。.. အထဲမှာ ဘာတွေရေးထားလို့လဲ。.. ’

ဦးချက်ဖောင်းအမေးတောင် မဆုံးလိုက်ဘူး။ ဘီလူးလှဦး ဟီး ခနဲ လိုက်လိုက်လဲလဲ ထပ်ပြီးဗို့လိုက်ပြန်တယ်။ သူမျက်ရည်တွေက မိုးရေစက်တွေနဲ့အပြိုင်ပါပဲ。.. ။ ဒါပေမယ့် သူက နည်းနည်းထွားတယ်။ မျက်ရည်တစ်ပေါက်တစ်ပေါက်ကို ဘူးသီးလုံးလောက်ကျတယ်။ နောက်နည်းနည်းထပ်ငိုတော့ နှုပ်တွေပါ အမြောင်းလိုက်တွဲကျလာတယ်။ ဦးချက်ဖောင်းလည်း အပီအပြင် ဗို့ပြနေတဲ့ဘီလူးကို ဘာလုပ်လို့

လုပ်ပေးရမှန်းမသိ ဖြစ်နေတယ်။ နောက်တော့မှ ကယောင်ကတမ်းနဲ့  
ပြောမိ ပြောရာပြောတယ်။ သူသိချင်တာကရှိနေတာကိုး...။

‘အေးကွယ်... သတ္တဝါတစ်ခု ကံတစ်ခုပေါ့ ကွယ်... ဒါနဲ့  
မင်းလက်ထဲကစာက ဘာစာလဲဟင်....’

ဦးချက်ဖောင်းအသံလည်းကြားရော ဘီလူးဟီးခနဲ့ထပ်  
ငိုချလိုက်ပြန်တယ်။ ပြီးတော့ ...’

“ဖြတ်စာဗျုံ။ ဖြတ်စာဗျုံ။ ဟီး...”

ဆိုပြီး ငိုလည်းငိုရင်း ထွက်လာတဲ့မျက်ရည်နဲ့ နှုပ်တွေကို  
သူလက်ဖဝါးကြီးနဲ့ သုတ်ဖယ်ပြီး ဦးချက်ဖောင်းလုံချည်ကို လုမ်းကိုင်  
သလိုနဲ့ မသိဟန်ဆောင်ပြီး သုတ်ထည့်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့ ဦးချက်  
ဖောင်းရဲ့ပေါင်ပေါ် သူမျက်နှာကြီးမှာ်က်ချပြီး တဟီးဟီး တဟားဟားနဲ့  
မျက်ရည်တွေနှုပ်တွေကို ပယ်ပယ်နယ်နယ်ပွတ်သုတ်နေတယ်...။  
ဦးချက်ဖောင်းလည်း ဘီလူးက ရှိက်ကြီးတင် အပီအပြင်ငိုနေတာဆို  
တော့ မပြောသာဘူးပေါ့...။ ဒါပေမယ့် စဉ်းစားသာကြည့်လေ...  
ဘီလူးနှာခေါင်းထဲ ဘယ်နှစ်နှစ်ထဲက အောင်းနေတဲ့နှုပ်မှန်းမသိတာတွေ  
သူ လုံချည်မှာပေါ့နေပြီ။

ဒါပေမယ့် ဦးချက်ဖောင်းက ဒါတွေကို ဂရုမစိုက်နိုင်သေးဘူး။  
ဘီလူးပြောတဲ့ဖြတ်စာဆိုတာသာ သူစိတ်ထဲရောက်နေတာ။ ဒါကြောင့်  
မျက်မှာ်ကိုကြတ်လိုက်ပြီး...”

‘ဖြတ်စာ ဟုတ်လား... ဘာဖြတ်စာလဲ... ဦးလေး ချက်  
ဖောင်းကို ပြလို့မရဘူးလား... ပြစမ်း...’

ဆိုပြီး ဘီလူးလက်ထဲ စာကိုဆွဲယူဖို့လုပ်တယ်။ ဒါကို ဘီလူး  
ကလည်း ငိုသံကို ကျအုံကျအုံနဲ့ မျိုချလိုက်ပြီး ကတုန်ကရင် အသံကြီး  
နဲ့...’

‘မဖတ်ပါနဲ့ ဦးလေးဖောင်းရာ... ဒီလိုစာမျိုးဖတ်ရရင်  
ဦးလေးဖောင်းလည်း သည်းခံနိုင်မှာမဟုတ်ဘူး... အဟင့်....’

ဘီလူးရဲ့စကားကြောင့် ဦးချက်ဖောင်းမျက်မှာင်ပါ  
ကြတ်သွားတယ်။ ဘီလူးပြောတာ ဘာလဲ... ဘာသကာလဲ  
ဆိတာကိုပါ... နောက်မှ အားတင်းပြီး...

‘ရပါတယ်ကွာ... ဦးလေးဖောင်း ခံနှင့်ပါတယ်... ဒီလို  
စာမျိုးမပြောနဲ့ ဦးလေးဖောင်းက အမေသေခဲ့တာတောင် ငိုတတ်  
တာမဟုတ်ဘူး... ပြစမ်း မင်းစာ...’

‘ဘာပျော်... ဦးချက်ဖောင်းပရိဒေဝနဲ့ ကိုလေသာ မရောနဲ့လေ’  
ဘီလူးငို့နေရာက ရှုတ်တရက်မျက်နှာတည်ကြီးနဲ့ ဟောက်  
လိုက်တော့ ကြမ်းပေါ်ရမ်းပေါ်ဆိုတဲ့ ဦးချက်ဖောင်းတောင် မီးစဖင်ထိုး ခံရတဲ့  
ခွေးအလို့အီ’ခနဲ့ ပြီမ်သွားတယ်... ပြီးမှ ညာတာပါတေးနဲ့...

‘လေးဖောင်းစာနာဇောနဲ့ လောသွားလို့ပါ မောင်လှုံး  
ရယ်... စိတ်မဆိုးနဲ့နော်... စိတ်ဆိုးရင်ဘူးဒါးကြီးကိုက်လိမ့် မယ်...  
ကရော်... ကရော်... ပြပါဦး... မောင်လှုံးရဲ့ စာ...’

ဆိုပြီး ဘီလူးလက်ထဲကစာကို လှမ်းယူလိုက်တယ်။ ဒါကို  
ဘီလူးက စာရွှေကိုမပေးချင်ပေးချင်ပုံစံမျိုးနဲ့...

‘လေးဖောင်းကတိတော့ တည်ပါတယ်နော်...’

ဦးချက်ဖောင်းမျက်မှာင်ကြတ်သွားပြန်တယ်။

‘ဘာလဲကွဲ’

‘ဒီစာဖတ်ပြီးရင် လေးဖောင်း စိတ်မကောင်းမဖြစ်ရဘူး’

‘မဖြစ်ပါဘူးကွာ...’

‘ဒေါသလည်း မထွက်ရဘူး...’

‘ထွက်ပါဘူးကွာ...’

‘ပြီးတော့လေးဖောင်းဖတ်ပြီးရင် ဘယ်သူမှုမပြောရဘူး နော်...’

‘အေးပါ... ငါ့ဘက်ကလုံပြီးသားပါ’

‘ဒါဖြင့် ရော့...’

ဘီလူး သူလက်ထဲကစာကို ဦးချက်ဖောင်းဆီ မပေးချင်ပေးချင်ပုံစံမျိုးနဲ့ ကမ်းပေးလိုက်တယ်။ ဦးချက်ဖောင်း စာရွက်ကို ဆွဲယူပြီးကြည့်လိုက်တယ်။ စာရွက်က လက်ရေးမြင်တော့ သူမျက်လုံးအစုံအပြင်ခုန်ထွက်မတတ်ပြုးထွက်လာတယ်။

ဟူတ်တယ်။ လက်ရေးက ဒီလက်ရေးပဲ . . . ။ သူမြင်နေကျလက်ရေး . . . ။ ဒါကြောင့် ရေးထားတဲ့စာကို ကမန်းကတမ်း ဖွင့်ဖတ်လိုက်တော့ . . .

### “မောင်ကြီးရေ . . .

မောင်ကြီးရေ . . . လို့ခေါ်တာ မှုံးအတွက် ဒါနောက်ဆုံးပြုပြစ်မှပါ . . . ဘာလိုလဲဆိုတော့ မောင်ကြီးနဲ့ မှုံးတို့နဲ့လျှောက်ပါပဲ . . . မောင်ကြီးလည်း သိတဲ့အတိုင်းမှုံးဘဝက သိပ်ပြီးလွတ်လပ်လုတာမဟုတ်ဘူးလေ . . . မောင်ကြီးနဲ့ မှုံးတို့ . ဝေးရဒအောင် အဖျက်အမျာင့်က မှုံးဘက် တစ်သိန်းတစ်သန်းတစ်ကင့်လောက်ရှိပါတယ် . . . အဲဒီအဖျက်တွေကို မှုံးမခိုင်ဘူးကွယ် . . . မောင်ကြီးဘက်ကလည်း ရင်မဆိုင်ရဲဘူးမဟုတ်လား ဒါကြောင့် မှုံးဘဝနဲ့ သင့်တော်တဲ့ အကောင်းဆုံးလမ်းကိုပဲ မှုံးရွှေးချယ်ပါရစေ . . . မောင်ကြီးလည်း မောင်ကြီးဘဝနဲ့ သင့်တော်မယ့် အမျိုးသမီး ရှာယူလိုက်တော့ပေါ့နော် . . . ဒါပေမယ့် မှုံးကိုချုပ်နေသေးရင် မှုံးကိုသတိတရ ရှိနေသေးရင် မောင်ကြီးတစ်ယောက်ယောက်နဲ့ လက်ထပ်ပြီး သမီးလေးမွေးခဲ့ရင် မှုံးနာမည်လေး အမှတ်တရအဖြစ် ပေးပေးပါနော် . . . ဒါပါပဲ . . . မှုံးလည်းသားလေးမွေးရင် . . . အို . . . ဘာတွေရေးမိန္ဒာများ မသိတော့ပါဘူး . . .

မောင်ကြီးရဲ့တစ်ခါက ချစ်နမ . . .

မိ . . .

စာကိုဖတ်ပြီး ဦးချက်ဖောင်းမျက်လုံးကြီးပြုးတက်လာတယ်။ နောက် မျက်နှာကြီးလည်းနိုလာတယ်။ နောက် အံကြီးတို့တို့ပြီး . . .  
‘တောက် . . . ’

ဦးချက်ဖောင်းရဲ့ ကျယ်လောင်တဲ့ တောက်ခတ်သံကြောင့် အရှေ့မှာထိုင်ငိုင်နေတဲ့ လူဦးပါလန့်သွားတယ်။ မျက်နှာ ကြီးကြည့်တော့ လည်း ရှုံးမဲ့ရဲချိတ် နေတာ . . . ။ သူခများဘာကို မဲတင်းနေတာရယ် မသိဘူး။ အသားတွေ တဆတ်ဆတ်တုန်လို့ ဦးချက်ဖောင်းကို အဲဒီလို့ ပုံနဲ့မြင်တော့ဘို့လူးတောင်လန့်ပြီး ခန္ဓာကိုယ်ကိုကျိုးလိုက်မိတယ်။ ဦးချက်ဖောင်းကတော့ အရှေ့မှာ ထိုင်နေတဲ့ဘို့လူးကိုတောင် မြင်ပုံ မရတော့ဘူး . . . ။ ငောက်ခနဲ့ မတ်တတ်ရပ်ပြီး . . .

‘တောက် တွေကြပြီပဲ့ မှုကြီးရာ . . . ဟင် ငါကတော့ မှုဆိုး မလေးဆိုပြီး ဂရုဏာသက်ပြီးချစ်လိုက်ရတာ . . . ဒင်းက တခြား ယောက်ဗျားယူချင်လို့ ငါကိုသတ္တိမရှိဘူးဆိုပြီး အပစ်ပုံချုပြီး တစ်ဖက်လှည့် ချင်တာပေါ့လေ . . . ဟူတ်လား . . . အေး ချက်ဖောင်း သတ္တိဘယ် လောက်ရှိလဲ ဒင်းအခုံသို့စေရမယ် . . . ကိုင်း ကြာတယ်ကွာ . . . ချက်ဖောင်းသတ္တိဘယ်လောက်ရှိလဲဆိုတာ အခုံကိုသို့စေရမယ် . . . ’

ဆိုပြီး စာကိုကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်ပြီး အိမ်ပေါ်က ဝါန်းခနဲ့ ခုန်ချသွားတယ်။ သူ ဦးတည်သွားတာက ရွာတောင်ဖျားက မှုဆိုးမ အော်မှုကြီးအိမ်ဘက်ကို . . . ။ ခြေလှမ်းသွက်လိုက်တာလည်း ပြောမနေ နဲ့တော့ ဝိကိုခေါ်ရောပဲ။ ကြည့်ပါလား သူလှမ်းသွားတဲ့လမ်း ဖုန်ကိုမွန်လို့ ဘို့လူးက ဘူးမသိဘမသိနဲ့ စာ . . . စာ ဆိုပြီးလိုက်တောင်းသေး တယ် . . . ဒါပေမယ့် ဦးချက်ဖောင်းက ငဲ့တောင်ကြည့်ဖော်မရတော့ဘူး . . . ။

သိပ်မကြာလိုက်ပါဘူး။ မှုဆိုးမအော်မှုကြီးအိမ်မှာ ဒေါ် မှုကြီးနဲ့ မှုဆိုးဖို့ ဦးချက်ဖောင်းတို့ အကြီးအကျယ်ရန်ဖြစ်နေကြတယ်ဆိုတဲ့

သတင်းရွာထဲလွှင့်လာတယ်။ ဘယ်ကနေဘယ်လို့ အကြောင်းပြုပြီး စကားထများကြတယ်တော့ ဘယ်သူမှာမသိဘူး။ ဒါပေမယ့် နှစ်ယောက် လုံးကတော့ ရရာလက်နက်ဆွဲပြီး တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ခုတ်မယ်ပိုင်းမယ် တကဲကဲပဲ။ . . .။ နောက်ဆုံး ဘယ်သူမှာဝင်ဆွဲမရတော့ သူကြီးကိုယ်တိုင်ဆင်းပြီး တားရတော့တယ်။

သူကြီးကျတော့လည်း သိတယ်မဟုတ်လား . . .။ ကိုယ်ဟာ ကိုယ် လယ်ပိုင်ရှင်မကလို့ ကွယ်ပိုင်ကြီးပဲဖြစ်နေ ဖြစ်နေ သိတယ် မဟုတ်လား . . .။ သူကြီးအာဏာစက်က လာတင်နဲ့ ဆိုတာမျိုး . . .။

သူကြီးရှေ့ထိုင်နေတဲ့ မူဆိုးဖို့ပြီးချက်ဖောင်းနဲ့ မူဆိုးမ ဒေါ်မှုကြီး မျက်လုံးက အခိုးတွေတလူလူထွေက်နေတယ်။ တစ်ယောက်ကိုတစ် ယောက် အပြီးမပြေသေးသလို မျက်စောင်းကို ခဲကြည့်ကြတာ သူကြီး ရှေ့မှာမို့သာ မလှပ်ရကြတာ . . .။ မဟုတ်ရင် တစ်ယောက်ကိုတစ် ယောက် ထပြီး ကုတ်ဖွဲ့ပြီးသားပဲ . . .

သူကြီးကတော့ အေးဆေးပဲ။ သိတယ်မဟုတ်လား။ ကွမ်း လေးမြှုပြီး နှစ်ယောက်လုံးကို ထိုင်ကြည့်နေတယ်။ သူဇားမှာလည်း သူကတော် ဒေါ်စာကြီးနဲ့ ခင်မှုတို့ ယို့ယို့ကလေး ထိုင်နေကြတယ်။ ပြဿနာကကြီးတော့ သူကြီး ဘယ်လို့ဖြေရှင်းမယ်ဆိုတာ သိချင်ကြတဲ့ ရွာသားတချို့လည်း အိမ်ရှေ့မှာ ပြုတစ်ပြုတစ်နဲ့ ရှိနေကြတယ် . . .။

သူကြီးကတော့ ဟန်တစ်ခွဲသားနဲ့ အားလုံးကိုင့်ကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ ကွမ်းသွေးကို ပျစ်ခနဲတွေးပြီး သူနှုတ်ခမ်းကို လက်ခုံနဲ့ပြန်သုတ် တယ်။ ပြီးမှု . . .

‘ကဲ ပြော . . .’

‘ဒီလိုပါ’

‘ဒီလိုပါတော်’

သူကြီးခွင့်ပြုတာနဲ့ ဦးချက်ဖောင်းနဲ့ ဒေါ်မှုကြီးဆီက စကား တွေက မြင်းအောင်းက လွှတ်လိုက်တဲ့မြင်းတွေလို့ အပြိုင်အဆိုင်

ထွက်ကျလာတယ်။ ဒါကို သူကြီးကလက်ကာပြလိုက်ပြီး။

‘လုမပြောနဲ့။။ တစ်ယောက်စီပြော။။’

‘ကျေပ်အရင်ပြောပါရစေ။။’

‘ကျွန်မအရင်ပြောပါရစေ။။’

နှစ်ယောက်လုံး အရင်ပြောချင်သူတွေချည်းပဲ ဖြစ်နေ ပြန်တယ်။

သူကြီးက ထပ်မံလက်ကာပြလိုက်ပြီး။။

‘ဦးချက်ဖောင်း အရင်ပြော။။’

ဦးချက်ဖောင်းမျက်နှာ ဝင်းတက်သွားတယ်။ ဒေါ်မှု ကြီးရဲ့မျက်နှာက မှောင်ကျသွားတယ်။

‘ဒီလိုပါ။။ ဟောဒီကမှုံးကြီးနဲ့ကျေပ်နှစ်ယောက်သား လူအသိမခံ ဘဲ ချစ်ရေတူနေတာ အတော်ကြာပါပြီ။။’

‘ဟယ်။။’

‘ဟင်း။။’

‘ချစ်ရေတူနေကြတာကြာပြီတဲ့။။’

‘ဟယ် ဒါဆိုရာမြောက်ဖျားမှာ။။’

‘ဟင်း။။ မထင်ရဘူးနော်။။’

စသည်ဖြင့် ပရီသတ်ဆီက အာမေးခိုက်သံ ထွက်ကျလာ တယ်။  
သူကြီးမျက်ခုံးမြင့်တက်သွားတယ်။ ဒေါ်မှုံးကြီးက ကြီးကောင်ကြီး မားနဲ့ ရှုက်သွေးဖြာသွားတယ်။ ဦးချက်ဖောင်းက ဂရုမစိုက်ဘူး။ ဆက်ပြောတယ်။

‘ဒါကို ကျေပ်က မှုံးကြီးရေး။။ တို့တွေလည်း မငယ်ကြတော့ဘူး။။ နောက်ပြီး ကျေပ်တို့တွေက ရွှေမရားငွေ့မရားတွေ အဲဒီတော့လူကြီးစုံရာအသိပေးပြီး အတည်တကျပေါင်းသင်းရအောင်လို့ ကျေပ်ပြောခဲ့တာကို သူက ဟောဒီကျေပ်ချစ်ချစ်မှုံးကြီးက။။’

ဦးချက်ဖောင်း သူ့ရင်ဘတ်သူ တဖောင်းဖောင်းရှုက်ရင်း ဒေါ်မှုံးကြီးလေသံအတိုင်း ဒေါ်မှုံးကြီးမျက်နှာပေးအတိုင်း ဒီလို ဆက်

ပြောတယ်။

‘အို ရှင် . . . တဲ့ . . . ကျွန်မတို့က . . . တဲ့ . . . လွှတ်လပ်တာမဟုတ်ဘူးတဲ့ . . . အဲဒါတဲ့ . . . အင်းတဲ့ . . . မောင်ကြီးဖောင်းမှာ လူည့်ကြည့်စရာ လူမရှိပေမယ့်တဲ့ . . . နှမလေး မှုမှာတဲ့ . . . အင်းတဲ့ . . . သားလေးနှစ်ယောက်ကရှိသေးတယ်မဟုတ်လား တဲ့ . . . အဲဒီတော့တဲ့ . . . အင်းတဲ့ . . . သားလေးတွေနဲ့ တိုင်ပင်ပြီးမှ ဒီကိစ္စကိုဆောင်ရွက်ကြတာပေါ့ဆိုပြီး ကျေပ်ကိုကြိုးရှည်ရှည်နဲ့ လှန်ထားတာ သုံးနှစ်သုံးမိုးတင်းတင်းပြည့်ခဲ့ပါပြီ . . . သုံးနှစ်သုံးမိုးပြည့်ခဲ့ပြီ . . . ’

‘ဟင်’

‘အလိုတော် . . . သုံးနှစ်တောင် . . . ဒါ ဒါဆို ကိုခွေးလေးဆုံးပြီး . . . ’

ဦးချက်ဖောင်းရဲ့အသံကခံစားချက်အပြည့်နဲ့ တုန်ယင်နေတယ် . . . နှာသီးဖျားထိပ်က နှုပ်ရေကြည်လေးဟာလည်း အောက်ကျမလိုဖြစ်လိုက် နှာသီးဖျားပေါ်ပြန်တက်သွားလိုက် စကားပြောရစ်သမဂ္ဂုံးအလမ်းပြသလို ဖြစ်နေတယ် . . . ဦးချက်ဖောင်းစကားကြောင့် သူကြီးမျက်မောင်ကြုတ်သွားတယ်။ ဘေးကလူတွေကလည်း အုံအားသင့်သွားကြတယ်။ သုံးနှစ်သုံးမိုးပြည့်ပြီဆိုတော့ ဒေါ်မှုကြီးအရင်ယောက်ဗားကိုခွေးလေးဆုံးလား မဆုံးလားတောင်မသိရသေးဘူး . . . ॥ အဲ ဆုံးပြီဆိုလည်း အလွန်ဆုံးရှိလှ တစ်ပတ်ပေါ့ . . . ॥ ဒါကြောင့် အားလုံး စိတ်ဝင်စားကုန်ကြတယ်။ လူမသိတဲ့ အတ်ရှုပ်ကြီးတစ်ခု ပေါ်လာပြီကို . . . ॥ ကြည့်နေကြသူအားလုံးက အချင်းချင်းလက်တို့ပြီး မေးငါ့ကြတယ်။ ဒေါ်မှုကြီးကတော့ ရှုက်လွှန်းလို့ထင်တယ်။ ခေါင်းကြီးငြုပြုပြီမျှနေတယ်။ သူကြီးက နှစ်ယောက်လုံးကိုကြည့်ပြီး ခေါင်းကုတ်တယ်။ သူခများလည်း အခုံမှုသိရတဲ့ အတ်ရှုပ်မို့ ဘယ်လိုဖြေရှင်းပေးရမှန်းမသိဖြစ်နေပုံးရတယ်။ ဒါကို သူဘေးမှာ ယို့ယို့ကလေးထိုင်နေတဲ့ သူကြီးကတော်ဒေါ်စာကြီးက . . .

‘အဲဒီတော့ အခုဘာဖြစ်ကြတာလဲ...’

သူကြီးကတော်ရဲ အမေးကို ဦးချက်ဖောင်းက ကြမ်းပြင်ကို  
တြော်းမြန်းပုတ်ပြီး...

‘ဘာဖြစ်ရမှာလဲပျော်... ဘာဖြစ်ရမှာလဲ... အခုတော့ ကျျှပ်  
က အချစ်ကြီးမှန်းသိလျက်နဲ့ ကျျှပ်ကိုဖြတ်ပြီး တခြားတစ်ယောက်နဲ့  
ရွှေလက်တွဲပျော်ပွဲဝင်ဖို့ ဟောဒီမှုကြီးက ကြံစည်နေ... အိ...’

ဦးချက်ဖောင်းစကားကို ဆုံးအောင် ဆက်မပြောနိုင်ဘူး ဆုံး  
တက်သွားတယ်... စကားအဆုံးမှာ ဒေါ်မှုကြီးခေါင်းထောင်ထ  
လာပြီး...

‘တော်... ကျျှပ်ကိုအဲသလို မဟုတ်မဟတ်တွေနဲ့ မစွဲပွဲ  
ပါနဲ့... လူမှာအမျိုးကြက်မှာအရိုးတဲ့... ကျျှပ်တို့ အမျိုးက အဲသည်  
လို မကလယ်တတ်ဘူး... ကျျှပ်လည်း ဘယ်တစ်ယောက်နဲ့မှ  
မဖောက်ပြန်ဘူး... ဒါ မှုကြီးသစ္စာပဲ...’

ဒေါ်မှုကြီးဆိုက အဲဒီလိုအသံကြားတော့ ဦးချက်ဖောင်း ပိုလို  
ဒေါသထွေက်သွားပြီး...

‘ဘာ... မကလယ်တတ်ဘူး ဟုတ်လား... ဒါဆို ဒီဖြတ်စာ က  
ဘယ်ကဘယ်လိုပေါ်လာတာလဲ ပြောစမ်း... ပြောလိုက်စမ်းပါ  
မှုကြီးရာ... ပြောလိုက်စမ်းပါ’

ဦးချက်ဖောင်းက သူခါးပေါင်စမှာ လိပ်ထားတဲ့ စာရွက်လိပ်  
ကလေးကို ထုတ်ပြတယ်။ ဒါကို ဒေါ်မှုကြီးက ခါးပေါ်လက်တင်ပြီး...

‘အဲဒီစာကို ကျျှပ်ရေးတာမဟုတ်ဘူးလို့ ဘယ်နှစ်ခါ ပြောရမှာ  
လဲ...’

‘ဟ ဒါ နင့်လက်ရေးမဟုတ်လို့ ဘယ်သူလက်ရေးလဲ’

‘အဲဒီတော့ ဘယ်သိမှာလဲတော့... လူတူမရှား လက်ရေး  
တူမရှားတော့ ရှိကြမှာပဲ...’

‘မင်း အဲဒီလို စကားကိုပြောပြီး ပြီးစတမ်း မပြောနဲ့...’

၏။။

‘တိတ်’

ဦးချက်ဖောင်းစကားမဆုံးလိုက်ဘူး။ သူကြီးဆီက တိတ် ဆိုတဲ့ ဝမ်းခေါင်းသံကြီး လိုမ့်ထွက်လာတယ်။ သူကြီးအသံလည်း ကြားရော နှစ်ယောက်လုံးပြန်ကုပ်ကျသွားတယ်။ မကုပ် လို့မဖြစ်ဘူးလေ။။။ သူကြီးက သူတို့ပြောသမျှနားထောင်ပြီး နားပြီးလို့ နှုတ်ခမ်းမွေးတောင်ထောင်နေပြီ။ နောက် ဦးချက်ဖောင်းရဲ့ လက်မှာကိုင်ထားတဲ့စာကိုကြည့်ပြီး။။။

‘အဲဒါက ဘာလဲ။။။’

သူကြီးအမေးကို ဦးချက်ဖောင်းက ခေါင်းင့်လိုက်ပြီး။။။

‘ဒါ သူပေးတဲ့ ဖြတ်စာပါ’

ဦးချက်ဖောင်းစကားလည်းဆုံးရော ဒေါ်မှုကြီးက။။

‘မဟုတ်ဘူး။။။ မဟုတ်ဘူး။။။ သူ ကျွန်မကို တမင်ကွဲချင်လိုကလယ်တာ။။။’

‘တိတ်’

သူစကားတောင်မဆုံးလိုက်ဘူး သူကြီးဆီကရင်ခေါင်းသံကြီးထပ်ထွက်လာတယ်။

‘နင့်ပါးစပ်ပိတ်ထားစမ်း မှုကြီး။။။ နောက်တစ်ခါ နင့် ပါးစပ်ဟရင် င့်ထိတ်တုံးလည်းဟရမှာပဲ့။။။’

ဒေါ်မှုကြီး ကျိုးဝင်သွားတယ်။ ဘာမှုလည်းဆက် မပြောရဲတော့ဘူး။ သူကြီးထိတ်တုံးက ကျားသော မသော ခွဲချင်မှ ခွဲတာရယ်။။။ အားလုံးအသံတိတ်သွားတော့မှ သူကြီးက ဦးချက်ဖောင်းလက်ထဲကစာရွက်ကို လက်ညီးငောက်ငောက်ထိုးပြီး။။။

‘ပြစမ်း။။။’

ဦးချက်ဖောင်းလည်း တွန်းဝင်သွားတယ်။ အမှန်တော့ ဒီစာကိုသူလည်းမပြချင်ဘူး။။။ ပြလိုက်ရင် အားလုံးပေါ်သထက် ပေါ်ကုန်

**တော်ဝင်မြို့မာစာအုပ်တိုက်**

မှာစိုးလို့ . . . ။ ဒါကြာင့် စာကိုပေးရမလို မပေးရမလိုနဲ့ တွန့်ဆုတ် တွန့်ဆုတ်ဖြစ်နေတယ်။ ဒါကို သူကြီးက မျက်မှာင်ကြုတ်ပြီး . . .

‘ပြစမ်းလိုပြောနေတယ်လေ. . . ’

သူကြီးရဲ့အော် သံထပ်ကြားတော့ ဦးချက်ဖောင်းမနေရဲ တော့ဘူး။ သူလက်ထဲကစာကို သူကြီးလက်ထဲ တုန်တုန်ယင်ယင်နဲ့ ထိုးထည့်ပေးလိုက်တယ်။ သူကြီးက စာကိုမဖတ်သေးဘူး။ နှစ်ယောက် လုံးမျက်နှာကို ဝေါကည့်လိုက်သေးတယ်။ ပြီးတော့ ပါးစောင်ထဲက ကွုမ်းကို ညက်နေအောင်ဝါးနေတယ်။ ပြီးမှ ဟန်တစ်ခွဲသားနဲ့ စာကိုဖွင့်ကြည့်လိုက်တယ်. . .

‘ဟင်. . . ’

အာမေခိုတ်သံနဲ့အတူ သူကြီးမျက်လုံးဝိုင်းစက်သွားတယ်။ လက်ရေးကိုမြင်တော့ သူအုံအားသင့်သွားသလို ဖြစ်သွားပုံရတယ်။ ဟုတ်တယ်။ ဒီလက်ရေးကို သူမြင်ဖူးသလိုလိုဖြစ်နေတယ်။ ဟိုး. . . လွန်ခဲ့တဲ့နှစ်ပေါင်းများစွာက မြင်ခဲ့ဖူးတဲ့ လက်ရေး . . . ဒါနဲ့ ကမန်း ကတမ်းပဲ စာကိုဖွင့်ဖတ်လိုက်တော့

‘အဟင့်. . . ’

သူကြီးဆီက ရှိက်သံတစ်ချက်ကြားရတယ်။ ချက်ချင်းပဲ သူကြီးမျက်လုံးထဲ မျက်ရည်တွေဝိုင်းတက်လာတယ်။ ဘေးနားက သူကြီးကတော် ဒေါ်စာကြီး၊ ဦးချက်ဖောင်းအပါအဝင် ရပ်ကြည့်နေကြ သူအားလုံး သူကြီးရဲ့ ထူးထူးဆန်းဆန်းအပြုအမူကြောင့် အုံအားသင့် သွားကြတယ်။ ဒါကို သူကြီးက ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ အားလုံးကို ဝေါကြည့်တယ်။ ဝေါကြည့်တယ်ဆိုပေမယ့် သူမျက်လုံးထဲ ဘာမှုမြင်ပုံ မရဘူး။ သူစိတ်အာရုံက ဘယ်ဆီရောက်နေတယ်လည်း မပြောတတ် ဘူး။ နောက် နှုတ်ခမ်းမွေးကြီး ကတုန်ကယင်ဖြစ်လာတယ်။ မျက်နှာ ကလည်း ချက်ချင်းမိုင်းညီ့သွားပြီး မျက်လုံးအိမ်မှာလည်း စိန်ပွင့် လေလား ကြယ်ပွင့်အလား မျက်ရည်ဥတ္တု ဝေါသီနေတယ်။ နောက်

နှာခေါင်းကြီး နိပ္ပနီပွဖိစ်လာတယ်။ သူကြီးမျက်နှာကို မဲ့ပြီး မျက်တော်ပုံတ်ခတ် ပုံတ်ခတ်လုပ်တယ်။ နောက် စာရဲ့ နောက်ဆုံးအပိုဒ်ကိုဖတ်ပြီး သူကြီးမခံနိုင်တော့ဘူးထင်တယ်။ စာရွက်ကို ကျွန်ကျွန်ပါအောင်ဆုပ်လိုက်တယ်။ နောက်ငွေသီနေတဲ့ ပုလဲဥတွေကို လက်ခုံနဲ့ ပလပ်ခနဲပင့်သူတ်လိုက်တယ်။ သူလည်စလုတ်ကြီးကလည်း အပေါ်တက်လိုက်အောက်ဆင်းလိုက်နဲ့ ဒေါင်းဒေါင်းကိုပြေးနေတော့တာ။ ပြီးတော့မှ တံတွေးကို ကျအုံ၊ ကျအုံနဲ့ မျိုးချလိုက်ပြီး ငိုသံပဲကြီးနဲ့ ခပ်တိုးတိုးရေရှိတယ်။

‘**သော်...** နှစ်းခင်မှု... နှစ်းခင်မှု... လွန်ခဲ့တဲ့ နှစ် နှစ်ဆယ်ကျော်လောက်ကသာ မောင်ကြီး ဟောဒီစာကိုရခဲ့ရင် မောင်ကြီးနဲ့ မှုကလေးတို့ အခုလိုဝေးကြရမှာမဟုတ်ပါဘူးကွယ်... ကျအုံ၊ ကျအုံ...’

‘ဟင်....’

‘အလို...’

‘ဘယ်လို...’

သူကြီးရဲ့ မဆီမဆိုင်စကားကြောင့် သူကြီးကတော် ဒေါ်စာကြီး အပါအဝင် ကြည့်နေကြသူအားလုံး မျက်လုံးပြုးသွားတယ်။ သူကြီးကတော့ ဒါကိုသိပုံမပေါ်ဘူး။ သူမျက်လုံးထဲမှာလည်း သူရွှေကလူဘယ်သူကိုမှမမြင်ဘူး။ သူစိတ်ကလွန်ခဲ့တဲ့ နှစ်နှစ်ဆယ်... ရွာထိပ်ပညာင်ပင်အောက်မှာ နှစ်းခင်မှုနဲ့ ပြေးလွှားဆော့ကစားနေလေရဲ့... ကိုပြန်ရောက်နေပုံရတယ်။ ဒါကြောင့် အဝေးကြီးကို ဝေးရှိပြီး တစ်ယောက်ယောက်ကို တိုင်တည်သလိုရေရှိပြီးတယ်...’

‘အဲဒီတုန်းက... မောင်ကြီး တယ်သတ္တိနည်းခဲ့တာ မဟုတ်ပါဘူးကွယ်... မှုဆီကလည်းအဆက်အသွယ်မရ နောက်ပြီး မောင်ကြီးမိဘတွေကလည်း သူတို့သဘောကျရာ တစ်ဖက်ရွာက ဝတ္ထ်ပဲမကြီးမိစာနဲ့ အတင်းအကြပ် စီစဉ် ကြလို့ မောင်ကြီးမှာ အကြံရကြပ်ခဲ့တာ

## ၁၂ ဘဏ္ဍာန်

ပါ... ဒါကိုတော့ ယုံပါ လို့ မောင်ကြီးတောင်း ပန်ချင်ပါတယ်... ’  
‘ဟင်....’

သူကြီးရဲ့စကားကြောင့် ဒေါ်စာကြီးမျက်လုံးပြီးသွားတယ်။ ပြီး  
တော့ ကျိုးကြည့်ကြောင်ကြည့်နဲ့ ဘေးနားဝေ့ကြည့်တယ်။ ဘေးနားရှိတဲ့  
လူအားလုံးကလည်း သူကို တအုံတယ်ပြန်ကြည့်နေကြတယ်။ ဒါကိုမြင်  
တော့ သူကြီးကတော် အသားတဆတ်ဆတ်တုန်လာတယ်။ ပြီးတော့  
အံကြီးကြိတ်ပြီး လက်သီးကို ကျေစကျေပါအောင်ဆုပ်တယ်။ ဘေးနား  
က လူတွေက အခြေအနေမဟန်မှန်းသိတော့ အားလုံးလက်တို့ပြီး  
လစ်တဲ့လူကလစ်ကုန်ကြပြီ။ သူကြီးကတော့ ဒါကိုမသိသေးဘူး။  
သက်ပြင်းကို မျှဉ်းမျှဉ်းချပြီး ဖီးလ်တက်နေတယ်။ နောက် ဆွဲးလျှတဲ့  
မျက်နှာ နဲ့ ခေါင်းကိုမေ့ပြီး...

‘အေးလေ... အခုံတော့ မချုစ်မနှစ်သက်တဲ့လူရဲ့ ရင်ခွင် ထဲမှာ  
အောင့်ကာန်မ်းနေရပေမယ့် ချစ်ခင်နှစ်သက်မြတ်နှီးရတဲ့ နန်း ခင်မှုဆိုတဲ့  
မိန်းကလေးကို ဘယ်မေ့နှိုင်ပါမလဲ ကွုယ်၊ ငယ်ကချုစ်တော့  
အနှစ်တစ်ရာတဲ့... ဒါကြောင့် မှုံကိုသတိရ တမ်းတစ္ဆောနဲ့ မှုံပြောခဲ့  
တဲ့စကားအတိုင်း တစ်သွေ့မတိမ်း လိုက်နာလို့ မွေးလာတဲ့သမီးလေးကို  
ခင်မှုဆိုပြီး အမည်ပေးခဲ့တာပါကွယ်...’

‘ဘာ’

စကားတောင်မဆုံးလိုက်ဘူး။ သူကြီးကတော် ဒေါ်စာကြီး  
ရဲ့အောင်သံကြောင့် ဖီးလ်တက်နေတဲ့သူကြီးလန့်သွားတယ်။ ကြည့်လိုက်  
တော့ မျက်လုံးမှာလည်းအခိုးတလူလူလဲနဲ့ အံကိုကြိတ်၊ လက်သီးကို ဆုပ်ပြီး  
အသား တဆတ်ဆတ်တုန်နေတဲ့ ဒေါ်စာကြီး။ ဒေါ်စာကြီးကို  
အဲဒီပုံကြီးမြင်ရတော့ သူကြီးလန့်သွားပြီး...

‘စာ... စာ... စာကြီး’

သူကြီးလက်က ဒေါ်စာကြီးပခုံးနားရောက်သွားတယ်။ ဒါကို  
ဒေါ်စာကြီးက အဲဒီလက်ကို ဖတ်ခန့်ပုံတ်ထုတ်လိုက်ပြီး...

တော်ဝင်မြို့မာရ်တိုက်

‘ဘာ စာကြီးလဲ... ဘာစာကြီးလဲ... ဟင် အခုတော့  
ရှင်ဘာငြင်းချင်သေးလဲ... ဘာငြင်းချင်သေးလဲ...’

သူကြီးကတော် ဒေါ်စာကြီးအော်သံကြောင့် သူကြီးထိတ်  
ထိတ်ပျော်ပျော် ဖြစ်သွားပြီး...

‘ငါ ငါ... ဘာငြင်း...’

‘တိတ်... အသံမထွေက်နဲ့... စာကြီးအကြောင်းသိတယ်  
မဟုတ်လား...’

ဒေါ်စာကြီးအော်သံကြောင့် သူကြီးဇော်ကိုပါ အသံကို အုခနဲ  
မျိုးချလိုက်တယ်။ လူတင်မဟုတ်ဘူး နှုတ်ခမ်းမွေးပါ ကောက်ဝင်သွား  
တယ်။ ဒါကို ဒေါ်စာကြီးက ခါးကိုမတ်မတ်ထောက်ပြီး...

‘အစကတော့ အောင်မလေးစာကြီးရယ်... ချစ်လှပါချည်ရဲ့  
ကြိုက်လှပါချည်ရဲ့... ဟောဒီကစ်ကစ်ကလေးကိုပဲ တစ်သက်လုံးဖက်  
ထားချင်ပါတယ်ဆို...’

ဒေါ်စာကြီးက သူဝါပြပြခန္ဓာကိုယ်ကို နဲ့ပြတယ်။ ပြီးမှ

‘ဟင် အခုတော့... မချစ်မနှစ်သက်တဲ့ ဝတ္ထုပြီမကြီး တဲ့...  
ပြောစမ်း... ဘယ်ကရည်းစားဦးက ပေါ်လာရတာလဲ...  
နန်းခင်မှုဆိုတာ ဘယ်သူလဲပြောစမ်း...’

‘ဟို... ဟိုလေ...’

ဒေါ်စာကြီးစကားကြောင့် သူကြီးဘာပြန်ပြောရမှန်းမသိဖြစ်  
နေပုံရတယ်။ ယောင်တိယောင်ကန်းနဲ့ ဟိုလူလက်ညီးထိုးရမလို ဒီလူ  
လက်ညီးထိုးရမလို ဖြစ်နေတယ်။ ဒါကို ဒေါ်စာကြီးက အားမလို  
အားမရနဲ့ ပိုဒေါ်သထွေက်သွားပြီး...

‘ပြောလေ သေနာကျကြီးရဲ့... ဟင် သမီးလေးမွေးတာ  
တောင် မမွော်မလျှော့ ငယ်ရည်းစားနာမည်ပါအောင် ခင်မှုဆိုပြီး ပေးခဲ့  
တာပေါ့လေ... ကျပ်က အဂ်ဗိုသမီးလေးမှို တခြားနာမည်ပေးရ  
အောင်ဆိုတာကိုမရဘူး... မရဘူး ခင်မှုပဲဆိုပြီး အတင်းပေါင်းခဲ့တဲ့

လူကြီး... အခု ရှင်ဘာငြင်းချင်သေးလဲ ဘာငြင်းချင်သေးလဲ...  
သို့... ကဲ အင်းဟယ်... အင်းဟယ်...'

ဒေါစာကြီး လက်ပါပြီး... သူကြီးလည်ပင်းညွစ်ဖို့ ပြေးအဝင်  
ဟိုကလည်း သိုင်းသမားဆိုတော့ သိတယ်မဟုတ်လား လျှင်တယ်။  
ပြေးဝင်လာတဲ့ ဒေါစာကြီးရင်ဝကို ဖနောင့်နဲ့ လှမ်းတားလိုက်တယ်။

ဖုန်းခနဲမြည်သံနဲ့အတူ ဒေါစာကြီးအနောက်ဘက်ကို ကျမ်းပါ  
ပစ်ကျသွားတယ်။ ပြီးတော့ သူရင်ဘတ်သူဖိပြီး ကြောင် တောင်တောင်  
နဲ့ပြန်ထလာတယ်။ သူကြီးကလည်း ရှုတ်တရက်အခြေအနေမျို့ ခြေ  
ဖနောင့်ကိုထောင်ပြီး သိုင်းဖောင်တစ်ဖောင်ဆွဲထားတယ်။ သူလည်း  
ယောင်ပြီး လုပ်မိတာပါ။ ဒါကို ဒေါစာကြီးက ယောင်နနဲ့...

‘ဟင်... ရှင် ရှင်...’

ဆိုပြီး သူကြီးကိုလက်ညီးထိုးတယ်။ သူကြီးကလည်း ယောင်ပြီး  
အကွက်ပြောင်းလိုက်တယ်။ သူပြောင်းလိုက်တဲ့ အကွက်က ခုတ်၊ ပယ်၊  
မာ ခွဲ လေးကွက်သိုင်းမဟုတ်ဘူး။ မူးပြာ လက်ဖဝါးဆိုတဲ့ အဆင့်မြင့်သိုင်း၊  
ပွဲကျောင်းသိုင်း၊ ကိုရင်ကြီး ရှင်စန္ဒီမကိုယ်တိုင် သင်ထားပေးတဲ့  
တူနှိုင်းမရှိသိုင်းကွက်... သူကြီးကို အဲဒီပုံစံနဲ့ မြင် တော့ ဒေါစာကြီး  
ပိုတင်းသွားပြီး...

‘သို့... တော်က ကျူပ်ကိုတကယ်ချမှာပေါ့လေ... အေး  
ဒါဆို စာကြီးတို့ကလည်း သွေးမနည်းပါဘူး... တွေ့ကြပြီပေါ့ လေ...  
ဟိုင်းယား...’

ဆိုပြီး သူကြီးဆီပြန်ပြေးမလာဘဲ စွဲတ်ခနဲ့ သူကြီး အခန်းထဲ  
ပြေးဝင်တယ်။ ပြီးတော့ နံရံမှာချိတ်ထားတဲ့နှစ်လုံးပြူး ဆွဲယူလိုက်တယ်။  
ဒါကိုမြင်တဲ့ ရွာသားအားလုံးလည်း အဲဒီတော့မှ ပြာတက်သွားပြီး...

‘ဟာ... သူကြီးကတော် နှစ်လုံးပြူး ဆွဲပြီး... ပြေးကြ  
ပြေးကြ...’

‘ဟ... ပစ်တော့မှာဟ... ပြေးပြေး...’

ဆိုတဲ့အော်သံတွေနဲ့အတူ ဝိုင်းကြည့်နေသူအားလုံး ဝုန်းခနဲ့  
အိမ်ပေါ်ကခုန်ချကာ ဝရှုန်းသုန်းကားနဲ့ ပြေးချသွားတော့တယ်။ ဒါကို  
မြင်တော့ သူကြီးလည်းယောင်ပြီး သူပြင်ထားတဲ့ မူဖြာလက်ဖဝါး  
သိုင်းကွက်ကနေ ဖနောင့်နဲ့ တင်ပါးသိုင်းကွက်ကိုပြောင်းပြီး ဖနောင့်နဲ့  
တင်ပါး တစ်သားတည်းကျအောင် ပြေးဖို့ပြင်တယ်။ ဒါကို ဒေါ်စာကြီးက  
နှစ်လုံးပြုးကြီးနဲ့သူကြီးကို ချိန်ပြီး။။

‘ဟေ့။။။ မပြေးနဲ့။’

ဆိုပြီး သူကြီးကိုကျဉ်ပြီး တံခါးဝကို သူအရင်ရောက်အောင်  
ပြေးတယ်။ ကောင်းလိုက်တဲ့ ကိုယ်ဖော့ပညာ။ သူကြီး တံခါးဝရောက်  
တော့ ဒေါ်စာကြီးက သူနှစ်လုံးပြုးကြီးနဲ့ချိန်ထားပြီးပြီ။

လူအားလုံး အိမ်အောက်ရောက်မှ ဒေါ်စာကြီးကတံခါးကို  
ဒိုင်းခနဲ့နောက်ပြန်ကန်ပိတ်လိုက်တယ်။ပြီးတော့ ဖုန်း ဒိုင်း ခွမ်း ဆိုတဲ့  
အသံတွေ အိမ်ထဲကဆူညံစွာထွက်ပေါ်လာတယ်။ အိမ်တံခါးကပိတ်နေ  
တော့ ဘယ်သူက ဘယ်သူကိုဆော်နေတယ် ရယ်မပြောတတ်ဘူး။  
နောက်မှ ဒိုင်းခနဲ့သေနှစ်သံနဲ့အတူ သူကြီး အိမ်ကလေးပြီးမြတ်ကျသွား  
တယ်။။။



၃၀  
ဒုက္ခားခနဲသေနတ်သံကြားတော့ ရွှေဦးကျောင်းမှာ ဆွမ်း ဘူး  
ပေးနေတဲ့ ဆရာတော်ကြီး ခေါင်းထောင်ထသွားတယ်။ ပြီးတော့  
မျက်မှာ့ကြုတ်ပြီး . . .

‘ဟဲ ရွှေထဲသေနတ်သံကြားတယ်။ ဘာဖြစ်တယ်မသိ ဘူး . . .’  
သူစကားမဆုံးလိုက်ဘူး။ ဆွမ်းစားဆောင်ထဲ ရွှေသားတစ်  
ယောက် ကသုတ်ကရက်ပြီးဝင်လာတယ်။ ကြည့်လိုက်တော့ သူကြီး  
လက်ရင်းတပည့် လက်ဝေါ်ကျော် အုန်းမောင် . . . ॥ ခွဲ့တွေ့ရဲ့ လို . . . ॥  
‘ဟဲ အုန်းမောင် . . . ဘာဖြစ်လာတာလဲ . . . ခုနကလည်း  
ရွှေထဲသေနတ်သံကြားသလိုပဲ . . .’

ဆရာတော်ဘုရားရဲ့မြှုက်ကြားချက်ကို အုန်းမောင်က လက်

အုပ်ချိလိုက်ပြီး . . .

‘သူကြီးနဲ့ သူကြီးကတော်ရန်ဖြစ်ကြလိုပါ ဘုရား . . .’  
‘ဟော’

အုန်းမောင်ရဲ့လျှောက်တင်ချက်ကြောင့် ဆရာတော် ဘုရား  
မျက်လုံးပြုးတက်သွားတယ်။ မျက်လုံးပြုးမယ်ဆိုလည်း ပြုးစရာ သူကြီးနဲ့  
သူကြီးကတော်ဆိုတာ တစ်ခါမှုရန်ဖြစ်ဖူးကြတာရယ်မဟုတ် ဘူး . . .။  
ရန်ဖြစ်လိုလည်းမကောင်းဘူးလေ။ ရွာရဲ့စံပြသူကြီးလင် မယားကိုး . . .။  
ဒါကြောင့် ဆွဲမ်းကိုတောင် ဆက်မဘုံးတော့ . . .

‘က သွားခေါ်စမ်း . . . မောင်ဖိုးထင်ရော မစာကြီး ရော  
နှစ်ယောက်လုံးအမြန်ခေါ်ခဲ့ . . .’  
‘တင်ပါ ဘုရား . . .’



“ဒေါက် ဒေါက် ဒေါက်...”

‘ဘယ်သူလဲ...’

ဒေါစာကြီးအသံ

‘ကျွန်တော်အုန်းမောင်ပါအစ်မ...’

‘ဘာကိစ္စလဲ...’

‘ဆ... ဆရာတော်ဘုရားက... နှစ်ယောက်လုံး ကျောင်း  
လာဖို့ မှာလိုက်လိုပါ’

‘ဟင်’

သူကြီးရဲ့အာမေခါ်တ်သံ... ||

‘တံခါးဖွင့်လိုက်စမ်း...’

ဒေါစာကြီးရဲ့အောင်မြင်ခန့်ညားတဲ့ အမိန့်ပေးသံ||

တံခါးဖွင့်ပြီးကြည့်လိုက်တော့ နှစ်လုံးပြားကို မူဆိုးဒူးထောက်

တော်ဝင်မြို့မာဇာပ်တိုက်

ထိုင် မျက်လုံးတစ်လုံးမှတ်လို့ သူကြီးနဖူးကို သေနတ်နဲ့ အသေအချာ ချိန်ထားသောဒေါဓရကြီး။ အခန်းထောင့်ကလေးမှာ ချောင်ပိတ်အရှိက် ခံရထားတဲ့ ကလေးငယ်သဖွယ် ကတုန်ကယင်နှင့် ဝပ်ဝပ်လေးထိုင်နေ တဲ့ သူကြီး။

‘ကိုင်း ရှင်ရွှေကဉ္း’

အောင်မြင်ခန့်ညားတဲ့ ဒေါဓရကြီးအသံကြောင့် သူကြီး တွန့်ဝင်သွားတယ်။ ပြီးတော့ ကတုန်ကယင်အသံကြီးနဲ့

‘မ. . . မလုပ်ပါနဲ့ စာကြီးရယ်. . . ဒီအတိုင်းသွား ရင်. . . ’

‘တိုတ်. . . လျှာမရှည်နဲ့ သွားဆို သွားလေ. . . စာကြီး လက်ယားလာပြီးနော်. . . ဟင်း ဟင်း. . . ’

သူကြီးစကားမဆုံးဘူး သူကြီးကတော် ထအော်တယ်။ အဲဒီ အသံလည်းကြားရော သူကြီးလုံချည်ပဲ ပြင်ဝတ်ရမလို့ ခေါင်းပေါင်းပဲ ပြင်ပေါင်းရမလို့ဖြစ်နေတယ်။ ဒါကို ဒေါဓရကြီးက. . .

‘သွားလေ. . . ဘာပေါကတ်ကတ် လုပ်နေတာလဲ. . . စာကြီးလက်ယားလာပြီးနော်. . . စာကြီးလက်ယားရင် ဘာဖြစ် တယ်ဆိုတာ ရှင်သိတယ်မဟုတ်လား. . . သို့. . . တယ် လေ. . . ’

သူကြီးကတော်အော် သံကြောင့် သူကြီးကတုန်ကယင် ဖြစ်သွားပြီး. . .

‘အေး. . . အေးပါ. . . ငါ အရွှေ့ကသွားပါမယ်. . . ငါက ငါက သူကြီးမို့လား. . . ’

ဆိုပြီ အရွှေ့ကထွက်ဖို့ပြင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဒူးတွေကတော့ ခိုင်ပုံမရဘူး။ လူတွေကတော့ ဒါကိုမမြင်ပါဘူး။ သူ ဒူးတုန်တဲ့အရှိန်နဲ့ ဝတ်ထားတဲ့ပို့သားပုံဆိုးတွန့်တွန့်သွားတာ ကြည့်လို့တောင်ကောင်း သေး. . . ။



ရွှေသားအားလုံး သူကြီးအိမ်မှာ ရှုန်းရင်းဆန်ခတ်ဖြစ်နေ  
ကတည်းက ဘာဆက်ဖြစ်မယ်သိချင်လို့ သူကြီးအိမ်နားဝိုင်းပြီး ကြည့်  
နေကြတယ်။ သေနတ်သံကလည်း တစ်ချက်ထွက်ထားပြီမို့ ဘယ်သူ  
ကိစ္စတုံးသွားပြီလဲဆိုတာကိုလည်း သိချင်နေကြပုံရတယ်။ ဒေါ်စာကြီး  
ကပဲ စိတ်မြန်လက်မြန် ဆော်ထည့်လိုက်ပြီလား။။။ ဒါမှာမဟုတ် သူကြီး  
ကပဲ သူသို့င်းကွက်တွေအသုံးပြုပြီး ပြန်ဆော်ထည့် လိုက်ပြီလား  
ပေါ့။။။

သူတိုစိတ်ထဲမှာ သေချာတာကတော့ တစ်ယောက်ယောက် တော့  
ကိစ္စတုံးနေပြီဆိုတာပဲ။ နတ်ကတော်ဒေါ်မြှုင်တို့ဆို သူကြီးဆုံးရင်  
လူမငှားနဲ့ သူကိုယ်တိုင်အေးရင်ကျူးပေးမယ် ဆိုပြီးတောင်ပြောနေပြီ။

အဲဒီအချိန်မှာပဲ ဒိုင်းခနဲ့ အိမ်တံခါးဖွင့်သံနဲ့အတူ ဇေားချွေး  
တွေစိမ့်ထွက်နေတဲ့ သူကြီး။ သူခေါင်းပေါ် သူလက်တင်ပြီး ကတုန်

ကယင်နဲ့ ထွက်လာတာတွေရတယ်။ သူကြီးကိုမြင်တော့ အိမ်ရှေ့  
ရပ်ကြည့်နေသူအားလုံး ရဲ့ခနဲဖြစ်သွားကြတယ်။ သူကြီး အိမ်ရှေ့  
လှမ်းလာတယ်...။

တစ်လျမ်း၊ နှစ်လျမ်း၊ သုံးလျမ်း...။

သူကြီးလည်း အိမ်ရှေ့သုံးလျမ်းရောက်ရော အနောက်ကနေ  
ထဘီရင်ခေါင်းစည်းပြီး သူကြီးနောက်စွဲကို နှစ်လုံးပြီးနဲ့ မျက်လုံး  
တစ်လုံးမှုတ်ပြီးအသေအချာချိန်ထားတဲ့ သူကြီးကတော် ဒေါ်စာကြီး  
ကိုတွေ့ရတယ်။ ဒေါ်စာကြီးကို အဲဒီလိုပုံလည်းမြင်ရော အာလုံး  
လှပ်တောင်မလှပ်ရကြတော့ဘူး။

ဒေါ်စာကြီးကလည်း ဝါရင့်မှုဆိုးကြီးအတိုင်းပဲ သေနတ်ကို  
ဘယ်ဘက်ထိုးချိန်၊ ညာဘက်ထိုးချိန်လှပ်တယ်။ သူ ထိုးချိန်လိုက်တဲ့  
နေရာတိုင်း ရှိတဲ့လူတွေအားလုံး ဖြုတ်ခနဲ ဖြုတ်ခနဲ ဝပ်ကျက္န်တယ်။  
မဝပ်လို့လည်းမဖြစ်ဘူးလေ...။ ဒေါ်စာကြီးက ဆိတ်ပါးစပ် မျှောက်  
လက်ရယ်...။ မတော်ကုတ်ထည့်လိုက်လို့ ဟူတ်ပေါ့ဖြစ်နော်းမယ်...။

နောက် ဘယ်ကိုမှုမချိန်တော့ဘဲ သူကြီးနောက်စွဲကို သား  
ကောင်သဖွယ် မျက်လုံးတစ်လုံးမှုတ်ပြီး အသေအချာပြန် ချိန်ထားတယ်။  
ဒါတောင် ပစ်ရင်မမှန်မှာစိုးလို့ထင်တယ်။ သူကြီးနောက်စွဲကို ထုံး  
ကွင်းပြီးပစ်မှတ်ပါလုပ်ထားသေးတယ်။ ထိရင်လည်း ချက်ကောင်း  
ထိရအောင်...။

သူကြီးကြော်မပျက်အောင်သာနေရတာ ဒါပေမယ့် မျက်နှာ  
ကြီးက ဖရိုဖရဲ့ကြီးဖြစ်နေကြောင်း လူတိုင်းသိတယ်။ ခပ်ရွှေ့ရွှေ့ရှာသားတွေ  
ရှေ့မှာမို့ မျက်နှာကြီးဖရိုဖရဲ့ပဲ ရွာဦးကောင်းဘက်လှမ်းတယ်။  
သူကြီးကတော်ဒေါ်စာကြီးက သူကြီးနောက်စွဲ သေနတ်ချိန်ပြီး ခြေ  
လှမ်းကျကြော်နဲ့လိုက်တယ်။ သူတို့ပုံစံက တကယ့်ရာဇ်ဝင် လူဆိုးသုံးပန်း  
ကြီးကို ဖမ်းလာတဲ့ ကင်ပေတိုင်ကြီးလို့မျိုး...။ သူတို့နှစ်ယောက်  
အနောက်ကမှ ဘာဆက်ဖြစ်မယ်ဆိုတာကို သိချင်တဲ့ ရွာသားတွေ

## ၆၂ ဘဏ္ဍာန်

တစ်အုပ်ကြီး ချိတက်သွားကြတယ်။ လူတွေများ များချက်။ တကယ်ပါ ပျာ။။။ ရွှာမှာ ဦးစိန်လန်သား လန်ချူးရှင်ပြုတုန်းကတောင် အဲသည်လောက် လူမစည်ဖူးဘူး။ ဖုန်တွေဆိုတာ တစ်ရွာလုံးကို မှန်ထသွားမထတ်ဘဲ။။။

ဘုန်းကြီးကျောင်းဝရောက်တော့ ဒီလောက်များတဲ့ရွာသား တွေကို ဘုန်းကြီးကျောင်းထဲပေးမဝင်ဘူး။ ဟုတ်တယ်လေ ပေးဝင်ရင် ရွာကျောင်းတောင်ပြုလောက်ရဲ့။။။ ကပို့ယကြီး ဦးဖြူသီးက ဘုန်းကြီးကျောင်းပေါက်ဝက ထွက်တားပြီး ကပို့ယဉ်းအတာက သူကြီးနဲ့ သူကြီးကတော်ကိုကျောင်းဝင်းထဲ ခေါ်သွားတယ်။

ကျောင်းဝင်းထဲရောက်တာတောင် သူကြီးကတော်ပစ် မှတ်ကမပြောင်းဘူး။ သူကြီးနောက်စွဲမှာကွင်းထားတဲ့ ထုံးကွင်း ကိုကွက်တိ။။။ နှစ်လုံးပြူးပြောင်းကို မေးတင်ပြီး မျက်စိတစ် ဖက်မြို့တ်ထားတုန်း။။။ တစ်ခါတစ်ခါတော့ ဘုန်းကြီးကျောင်း နံရုံမှာထွင်းထုံးထားတဲ့ နတ်ရှုပ်တို့ အော်ရှုပ်တို့ကိုတော့ လှမ်းလှမ်းချိန် မိတာတော့ရှိတာပေါ့။။။ အရှုပ်တွေက ဘာသိမှာတုန်း။ သူလှမ်းချိန် လည်း ကောင်းတယ်။။။ ကောင်းတယ်ပုံမျိုးနဲ့ ပြုးပြုးကြီး ကြည့်နေမှာ ပေါ့။။။

ဒီလိုနဲ့ ကျောင်းထိုင်ဆရာတော်ဘုရားရှေ့ရောက်လာတာပေါ့။ ဆရာတော်ဘုရားရှေ့ သူကြီးကျို့ကျို့ယုံ့ယုံ့ထိုင်ပြီး ဦးချတာ တောင် ဒေါ်စာကြီးပြောင်းက နေရာမပြောင်းဘူး။ သူကြီး ညွတ်သွားတဲ့ ခေါင်းအတိုင်း သူသေနတ်ပြောင်းက လိုက်ညွတ်သွားတယ်။ သူကြီး ပြန်မတ်ရင် သူသေနတ်ပြောင်းပြန်မတ်တယ်။ သူကြီး ဘုရား တရား သံယာသုံးကြိုမိုးချရင်း သူကြီးကတော် လက်ထဲကနှစ်လုံးပြူးကလည်း ဘုရား တရား သံယာ သုံးကြိုမိုးလိုက်ပြီးဦးချတာပဲ။ ကြာတော့ ဆရာ တော်ဘုရားလည်း မနေနိုင်တော့ဘူး။

‘ဟဲ့ မစာ။။။’

‘ဘုရား . . .’

‘နင့်သေနတ်အခုချလိုက်စမ်း . . .’

ဆရာတော်ဘုရား မိန့်သံကြားတော့ သူကြီးကတော် တွန့်သွားတယ်။ သေနတ်ကိုလည်း မချချင်ဘူး။ (သူကြီးနောက်စွဲက ချိန်လို ကောင်းတာကိုး) ဒါပေမယ့် ဆရာတော်ကိုကလည်း ကြောက်တော့ ဆရာတော်စကားမပယ်ရှားခဲ့ဘူး . . .။ ဒါကြောင့် သေနတ်ကိုဘေးဘက် ဂလုံခနဲပစ်ချလိုက်တယ်။ သေနတ်ပစ်သံကြားတော့ ဆရာတော်မျက်မှုံးကြောင့်သွားတယ်။ သူလက်ထဲ ယာလက်စကွမ်းတောင် ဆက်မယာဘူး။ ပြီမ်နေလိုက်တယ်။ ဒါကို အကြောင်းသိတဲ့သူကြီးကတော်က ပျောပျောသလဲနဲ့သေနတ်ကို ပြန်ကောက်ပြီး ကြမ်းပြင်ပေါ်အသံမကြားအောင် ရှိရှိသေသေပြန်ချတယ်။ ဒီတော့မှ ဆရာတော်လည်း ကွမ်းကိုဆက်ယာတယ်။

ဆရာတော်က လက်ထဲယာပြီးသားကွမ်းကို ပါးစပ်ထဲ ထိုးထည့်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့ ဘေးနားကကွမ်းညျပ်ကိုလှမ်းယူပြီး ကွမ်းသီးတစ်လုံးကိုစိတ်ရှည်လက်ရှည်ထိုင်ညျပ်နေတယ်။ အဲဒီ ကွမ်းသီးကုန်သွားမှ နောက်တစ်လုံးကိုလှမ်းယူပြီး . . .

‘ဆို . . .’

ဆရာတော်က တစ်လုံးတည်းသောစကားကိုမိန့်တယ်။ ဒါကိုသူကြီးပါးစပ်မဟောင် သူကြီးကတော်ဒေါ်စာကြီးက . . .

‘ဆရာတော်ဘုရား . . . ဆရာတော်ဘုရားရဲ့အကာ ဟောဒီလူကြီးက တပည့်တော်မ မသိအောင် ဖောက်ပြန်လိုပါ ဘုရား . . .’

ဒေါ်စာကြီးရဲ့ ငိုသံဝနဲ့စကားကြောင့် ဆရာတော် မျက်ခုံးအစုံး မြင့်တက်သွားတယ်။ နောက်သူကြီးဘက်လှည့် ပြီး . . .

‘ဟဲ့ . . . ဟဲ့တ်ရဲ့လား . . . မောင်ဖိုးထင် . . .’

ဆရာတော်ရဲ့အမေးကို သူကြီးခေါင်းကမန်းကတန်းခါပြီး . . .

‘မဟုတ်ရပါဘူး ဘုရား... တပည့်တော် ဖောက်ပြန်  
တာမဟုတ်ပါဘူး... သူနဲ့မညားခင်ကတည်းက...’

သူကြီးစကားမဆုံးလိုက်၊ သူကြီးကတော်ကတစ်စခန်းထလာ  
ပြန်တယ်။

‘အိုး... မညားခင်ကဆိုလည်း နောက်ကျယ်မှာဆို ဖောက်ပြန်  
တာပဲမဟုတ်လား ဆရာတော်ဘုရား... ကာမေသူ မိစ္စာစာရာကျိုးလွန်  
ရင် ကျိုးလွန်တာပါပဲ မဟုတ်လား ဘုရား’

ဒေါစာရဲ့စကားကြောင့် ဆရာတော်မျက်မှုံးမှုံးကြုံတွေ  
သွားတယ်။ ပြီးတော့ တစ်ကိုယ်တည်းရေရှိတဲ့လိုနဲ့...’

‘မညားခင်ထဲက ဖောက်ပြန်တာ...’

‘အတိအကျ တင်ပါဘုရား...’

ဆရာတော်ရဲ့ရေရှိတဲ့လိုကို ဒေါစာကြီးကထောက်ခံတယ်။  
ဒါကို ဆရာတော်က...’

‘ဟဲ့... မညားခင်တည်းကဖောက်ပြန်တာဆို နင့်မှာ သက်  
သေသက်ကာရရှိလို့လား မစာ... ပြောစမ်း...’

ဆရာတော်ရဲ့အမေးကို သူကြီးကတော်ဒေါစာခေါင်းကို  
တဆတ်ဆတ်ညိတ်လိုက်ပြီး...

‘တင်ပါ... ရှိပါတယ် ဘုရား ဟောဒီမှာ သက်သေခံ ပစ္စည်း  
ပါ ဘုရား’

ဆိုပြီး သူကြီးလက်ထဲကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်ထားတဲ့ စာကို  
လက်ညီးထိုးပြလိုက်တယ်။ ဆရာတော်မျက်မှုံးမှုံးကြုံတွေ  
ပြီးတော့ စာရွက်ကိုတစ်လှည့် သူကြီးကိုတစ်လှည့် ကြည့်တယ်။ ပြီး  
မှု...’

‘ပြစမ်း... ဘာစာတုန်းဟဲ့...’

ဆရာတော်ရဲ့အသံကြောင့် သူကြီးတုန်းတက်သွားတယ်။  
နောက်မှ ကတုန်ကယင်အသံနဲ့...’

‘ဖြတ်စာပါဘူရား . . . ’

သူကြီးရဲ့စကားကြောင့် ဆရာတော် မျက်ခုံးအစုံမြင့်တက်သွား  
တယ်။ ပြီးတော့ ဖြတ်စာဆိုတာကို စဉ်းစားနေပုံရ တယ်။ အတော်ကြောမှ  
သူကြီးဘက်လှည့်ပြီး . . .

‘ပြစမ်း . . . မောင်ဖိုးထင် . . . ဘာဖြတ်စာလဲလို့ . . . ’

ဆရာတော်စကားကြောင့် သူကြီးတွန့်ဝင်သွားတယ်။

စာကို ဆရာတော်ဆီလည်းသူမပြရဘူး။ ဒါက ဒေါ်စာကြီးသူကို နိုင်မယ့်  
နိုင်ပေါက်ကြီးဖြစ်နေတာကိုး . . . ။ နောက်ပြီး ဆရာတော် စကားကို  
လည်း မပယ်ရှားခံဘူး။ ဒါကြောင့် တုန်တုန်ယင်ယင်နဲ့ပဲ လက်ထဲကျစ်  
ကျစ်ပါအောင် ဆုပ်ထားတဲ့စာကို ဆရာတော်လက်ထဲ အသာအယာထိုး  
ထည့်ပေးလိုက်ရတယ်။

ဆရာတော်က သူလက်ထဲရောက်လာတဲ့စာကို အနီးကပ်  
ကြည့်လိုက်၊ အဝေးကကြည့်လိုက်လုပ်တယ်။ ဆရာတော်က မျက်လုံး  
မကောင်းဘူးလေ . . . ။ တော်ရုတ်နှစ်စာဆို ဘာမှမမြင်ရဘူး။ ဒါကြောင့်  
ဘေးနားကျို့ကျို့လေးထိုင်နေတဲ့ ကပိုယာက်လှည့်ကာ . . .

‘အတာ . . . ’

‘ဘူရ္ဗုံး . . . ’

‘မျက်မှန်ယူစမ်းကွယ့် . . . ’

‘တင်ပွဲဘူရား . . . ’

ကပိုယာကြီးဦးအတာက ဆရာတော်ကို ဦးချလို့ ကသုတ် ကရက်နဲ့  
ဆရာတော် အခန်းထဲက မျက်မှန်ကို သွားယူတယ်။ ပြီးတော့  
ဆရာတော်နားကပ်ပြီး ရို့ရို့သေသေပေးတယ်။ ဆရာတော်က ညှပ်  
လက်စကွမ်းညှပ်ကို ဘေးချပြီး မျက်မှန်ကိုတပ်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့  
သူကြီးပြောတဲ့ ဖြတ်စာ ဆိုတာကို ဖွင့်ဖတ်လိုက်တယ်။

‘ဟင် . . . ’

စာရွက်ပေါ်ကလက်ရေးမြင်တော့ ဆရာတော်အုံအား သင့်

**တော်ဝင်မြို့မာရေးနယ်တိုက်**

သွားပုံရတယ်။ ပြီးတော့ မျက်မှန်ကိုကျော်ပြီး သူကြီးနဲ့ သူကြီးကတော်ကိုတစ်လှည့်စီကြည့်တယ်။ သူကြီးနဲ့ သူကြီးကတော်က ဆရာတော်ဘာမြှုက်ကြားမှာလဲဆိုတာ သိချင်ပြီး လက်အုပ်ချိထားကြတယ်။ ဆရာတော်ဘာမှ မမြှုက်ကြားသေးဘူး။။။ စာရွက်ကိုပဲပြန်ကြည့်တယ်။ စာကို နှစ်ခေါက်သုံးခေါက် အသေအချာဖတ်နေပုံရတယ်။ ဆရာတော်ရဲ့ ဦးခေါင်းတော်က အောက်နိမ့်ဆင်းလိုက် အပေါ်ပြန်တက်လိုက်ဖြစ်နေတယ်။ အတော်ကြာမှ သက်ပြင်းကို ခပ်မျဉ်းမျဉ်းချတယ်။ ပြီးတော့ စာရွက်ကို ဖြည်းဖြည်းလေးဘေးချပြီး ခုန် ညှပ် လက်စက က ကွဲမ်းသီးနဲ့ ကွဲမ်းညှပ်ကိုပြန်ယူတယ်။ နောက် ကွဲမ်းသီးကိုကွဲမ်းညှပ်နဲ့ စိမ်ပြေနပြည့်ပြီး။။။

‘ဒါက ထုတေသနကမှားခဲ့တာတွေပေါ့ကွယ်။။။’

‘ဗျာ။။။’

‘ဘယ်လို့။။။’

ဆရာတော်ရဲ့စကားကြောင့် သူကြီးကတော် ဒေါ်စာကြီးခေါင်းထောင်သွားတယ်။ သူကြီးကခေါင်းငံ့သွားတယ်။ ဒေါ်စာကြီးက သူအနိုင်ရပြီပေါ့။။။ ဆရာတော်က သူတို့ကို မကြည့်ဘူး။ ကွဲမ်းသီးကို သာကွဲမ်းညှပ်နဲ့ ဖြည်းညှင်းစွာညှပ်ပြီး ဆက်ပြောတယ်။။။

‘သို့။။။ ခင်မှုသာ။။။ ခင်မှုသာ။။။’

‘ဟင်း။။။’

‘အလို့။။’

ဆရာတော်ဆီက ထူးထူးဆန်းဆန်းနာမည်ကြားလိုက် ရတော့ သူကြီးရောသူကြီးကတော်ရော မျက်လုံးပြုးသွားတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ အုံအားမသင့်ဘဲနေနိုင်ရှိုးလား။။။ အခုဟာက ဦးချက်ဖောင်းပြောတဲ့ ဒေါ်မှုကြီးလည်းမဟုတ်ဘူး။ သူကြီး ပြောတဲ့ နန်းခင်မှုလည်းမဟုတ်ဘူး။ အခုဟာက ဆရာတော် ပြောတဲ့ ခင်မှုသာဖြစ်နေတာကိုး။။။ ဒါကို ဆရာတော်က သက်ပြင်းကိုခပ်မျဉ်းမျဉ်းချပြီး။။။

‘အိမ်... ဒီစာကိုသာ ဦးဇင်းလွန်ခဲ့တဲ့ နှစ်လေးဆယ်လောက်ကရရင် အခုလို လောကုတ္ထရာလမ်းကိုမလျှောက်လှမ်းနှင့်ဘုလေသာနွဲထဲမှာဘဲ ရှုန်းထွက်မရဖြစ်နေဦးမှာဘဲ...’

‘အို...’

‘အလို...’

ဆရာတော်ဆီက ထူးထူးဆန်းဆန်းများကြောင့် သူကြီးရောသူကတော်ပါ အံ့အားသင့်နေကြတယ်။ ပြီးတော့ ဘာပြောလို့ပြောရမှန်းမသိပါဘဲ ပါးစပ်ကလေးဟပြီး ဆရာတော်ကို ကြောင်ငေးနေကြတယ်။ ဒါကို ဆရာတော်ကပဲဆက်ပြီး...

‘အေးလေ... အဲဒီလောကီဘဝမှာ ခင်မှုသာပေးတဲ့ ဟောဒီစာသာရခဲ့ရင် ဦးဇင်းလည်း လောကုတ္ထရာအရေးမှာ သာသန? အကျိုးသယ်ပိုးနှင့်တဲ့ ငယ်ဖြူဆရာတော်ဖြစ်လာမှာ မဟုတ်ပါဘူး ကွုယ်...’

သူကြီးရော သူကြီးကတော်ပါ ဆရာတော်ကို ပါးစပ်ကလေး ဟပြီးငေးကြည့်နေကြတယ်။

‘က က... သွားကြ... သွားကြတော့... ဒါ မောင်မင်းတို့ ကိစ္စမဟုတ်ဘူး... ဆရာတော်ကိစ္စ... ဒီတော့ ရန်မဖြစ်ကြနဲ့တော့... ဟုတ်ပြီလား...’

ဆိုတော့ သူကြီးရော သူကြီးကတော်ရော “တင်ပါ ဘုရား” ဆိုပြီး ဆရာတော်ကို ဦးချကြတယ်။ ဆရာတော်က သူတို့ကို မေတ္တာဘာဝနာစီးဖြန်းပေးတယ်။ ပြီးမှ...’

‘တပည့်တော်တို့ကို ခွင့်ပြုပါဦး ဘုရား...’

ဆိုတော့ ဆရာတော်က ‘အေး အေး... သွားကြ... သွားကြ’ ဆိုပြီးခေါင်းညိတ်ခွင့်ပြုတယ်။ ဒါကို သူကြီးကပြန်ဖို့ မတ်တတ်ထရပ်တော့ သူကြီးကတော်က...

‘တော့ ကိုဖိုးထင်...’

သူကြီးက သူကြီးကတော်ကို ငွေ့ကြည့်တယ်။ သူကြီးကတော်ကမေးငွေ့ပြုပြီး . . .

‘တော့ နှစ်လုံးပြုးကြီး တော်ယူဉ်းလေ . . .’

ဆိုတော့ သူကြီးကလိုက်လိုက်လဲလဲပြုးပြီး သူနှစ်လုံးပြုးကြီးသူပြန်ကောက်ယူလိုက်တယ်။ ပြီးတော့ နှစ်ယောက်သား လက်အုပ်ချီပြီး ဆရာတော်အခန်းထဲက နောက်ဆုတ်နောက်ဆုတ်နဲ့ ပြန်ထွက်သွားကြတယ်။

ကျောင်းပြင်ရောက်တော့ ဒီဖြတ်စာကိစ္စ ဘယ်လို ဆက်ဖြစ်မလဲဆိုပြီးသိချင်လို့ စောင့်ကြည့်နေတဲ့ရွာသားအားလုံး ရင်ကိုကော့ပြီးနှစ်လုံးပြုးထမ်းလာတဲ့ သူကြီးအနောက်က ထို့ထို့လေးလိုက်လာတဲ့ သူကြီးကတော်ထို့ ရှုတ်ခြည်းပြောင်းလဲသွားပုံကို တအုံတည်ကြည့်နေကြတယ် . . .။ သွားတုန်းက သူကြီးကတော်က သူကြီးကိုနှစ်လုံးပြုးကြီးချိန်သွားတယ်။ ပြန်လာတော့ သူကြီးက နှစ်လုံးပြုးကြီးထမ်းလာတယ်ဆိုတော့ ဘယ်လို အဖြေထုတ်ရမှန်းမသိဘူးဖြစ်သွားကြတယ်။ ဒါနဲ့ ဒီစာရဲ့အဓိက တရားခံဖြစ်တဲ့ ဘီလူးလှဉ်းကို သွားမေးကြတော့လည်း ဘီလူးက ဒီစာအကြောင်း နည်းနည်းလေးတောင်မဟာတော့ဘူး။ ဘာမေးမေး ဘယ်လိုမေးမေး မသိချင်ယောင်ဆောင်နေတော့ တာ . . .။ ဒါကြောင့် ဒီစာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး သူကိုယ်တိုင်ရေးခဲ့တာလား . . . ဒါမှာမဟုတ် ခင်မှုကိုယ်တိုင်ပေးခဲ့တာလား . . . ဒါမှ မဟုတ် သူတစ်နေရာရာက ကောက်ရခဲ့တာလား ဆိုတာကို ဘယ်သူမှာ မသိရတော့ဘူး။ တချို့ကလည်းပြောတယ်။ ဒါတမင် ဘီလူး အကွက်ချိမ်တာတဲ့ . . . တချို့ကလည်း မတော်တဆပါတဲ့ . . .။ ဘာပဲပြော ပြောအဲဒီစာလေးတစ်စွာတင်နဲ့တင် တစ်ရွာလုံး ပွဲက်လောရှိက်သွားကြတာအမှန်ပဲ . . .။ ဒီစာရဲ့ ဂယက်ကြောင့်ပဲ ဦးချက်ဖောင်းနဲ့ ဒေါ်မှု၊ တရားဝင် ညားသွားကြတယ်။ သူကြီးက သူကြီးကတော်ရဲ့ ထောင်းခံထိတယ်။ ဆရာတော်ဘုရားလည်း လူဘဝနောက်ကြောင်းပြန်အမှတ်ရခဲ့

**တော်ဝင်မြို့မာစာအုပ်တိုက်**

တယ်ပေါ့ . . . ॥

အ ပြောရီးမယ်။ ဒီစာနဲ့ပတ်သက်ပြီး အထူးဆန်းဆုံး ကိစ္စတစ်ခုဖြစ်သေးတယ်။ အ ဒါကတော့ . . . အ ဒီစာနဲ့အတူ ကျောင်းကပိုယကြီးဦးအတာ ပျောက်ချင်းမလှ ပျောက်သွားရတဲ့ အမှုပါပဲ။ ဘယ်ကဘယ်လို့ ခြေရာဖျောက်သွားမှန်းကို မသိကြတော့ဘူး။ တချိုကလည်း ပြောကြပါတယ် . . . ကပိုယကြီးဦးအတာကို မနက ဝေလီဝေလင်းမှာ အထုပ်အပိုးတွေနဲ့ စာရွက်တစ်ရွက်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်ပြီး ရွာအပြင်ဘက် ထွေက်သွားတာတွေကြရတယ်တဲ့ . . . နောက်ပြီး ပါးစပ်ကလည်း ‘ဝတ်မှုသင်းရေ့ . . . ဝတ်မှုသင်းရေ့ . . . မောင်ကြီး အတာလာပြီး . . . ’ဆိုပြီး ရေးရွက်သွားတာ ရွာသား တချို့လည်း နားနဲ့ဆတ်ဆတ်ကြားရသတဲ့ . . . ဒါကလည်း မျက်မြင်သက်သော တစ်ယောက်နှစ်ယောက်သာရှိတဲ့ အတွက် ဘယ်သူမှ ဒီဇွဲမယုံရဲ့ ဘူး။ သေချာတာတစ်ခုက ဒီစာနဲ့ပတ်သက်ပြီး ဆိုးတာ တွေ့လည်းရှိ မယ်။ ကောင်းတာတွေလည်းရှိမှာပေါ့။ အ ဆိုးနဲ့ အကောင်းဆို တာ ဒွန်တွဲနေတတ်တာကလား။ နောက် အဲဒီ စာကြောင့်ပဲ ဆိုးတာလား ကောင်းတာလားမသိတဲ့ အမိန့်တစ်ခု သူကြီးထုတ်ပြန်လိုက်တယ်။

ရွာသူရွာသားများ မည်သူမဆို ရန်မဖြစ်ရ။ ရန်ဖြစ်လျှင် ဒက်ငွေးကျပ် . . . တဲ့ . . . အ ဒီအမိန့်ကို တစ်ရွာလုံးက ဝမ်းသာ အယ်လဲလက်ခံကြတယ်။ ဘာလို့လည်းဆိုတော့ တစ်ရွာ လုံးကရန်ဖြစ်ချင်သူတွေမှမရှိတာ။ အားလုံး ကိုယ့်ရေကိုယ်သောက် ကိုယ့်ထမင်း ကိုယ်စားပြီး အေးအေးချမ်းချမ်းနေနေကြတာပဲ . . . ဒါကြောင့် သူကြီးရဲ့ အမိန့်ကို အားလုံးလက်ခံကြတယ်။ သူကြီးကလည်း သူကိုယ်တိုင်ခဲ့ရဘူးလို့လားမသိဘူး။ လင်မယားချင်းရန်ဖြစ်ရင်တောင်မရဘူး . . . လင်မယားချင်း ရန်ဖြစ်ရင်လည်း ဒက်ငွေးကျပ်ပဲ . . . ဒါကိုလည်း ရွာသားအားလုံးသဘောကျကြတယ်။ လင်မယားချင်းရန်မဖြစ်ဘဲ ပြေပြေလည်လည်ဖြေရှင်းရတော့မှာကိုး . . . ॥

**တော်ဝင်မြို့မစာအုပ်တိုက်**

အဲ အဲဒီသတင်းကို ဝမ်းအသာဆုံးလူတွေကတော့ ဘီလူးတို့  
အုပ်စုပဲ . . . ॥ သူတို့က ရန်မဖြစ်တတ်လိုလားဆိုတော့ မဟုတ်ဘူး။  
ဒါပေမယ့် သိတယ်မဟုတ်လား . . . ॥

ဘီလူးတို့က အကွက်ရှိတယ်။ အကွက်ကမှ အကွက်  
ကောင်း . . . ॥



**ရန်**ဖြစ်ရင် ဒက်ငွေဝါးကျပ်ဆောင်ရမယ်ဆိုတဲ့ အမိန့်  
ထုတ်ပြီးတာနဲ့ ရွှေလယ်ပိုင်းကငွေတိုးချထားတဲ့ဒေါ်လှကြည်အိမ်က  
ကြက်ဖနှစ်ကောင်ပျောက်သွားတော့တာပဲ။။။

နောက် ဒုတိယကံဆိုးသူက လယ်ပိုင်ရှင်းစိန်လံပါ။ သူအိမ်  
အောက်မှာ တယုတယမွေးထားတဲ့ ဆိတ်သိုးလေး ပျောက်သွားတယ်။  
နောက် နတ်ကတော်ဒေါ်မြိုင်က သူအိမ်မှာ နတ်ဆက်ထားတဲ့  
အရက်ပုလင်းသုံးပုလင်းနဲ့ ငြက်ပျောခိုင်တစ်ခိုင်။ နောက် ပူဗူနွေးနွေး  
အနီးမောင်နှုန်းဖြစ်တဲ့ ဦးချက်ဖောင်းနဲ့ ဒေါ်မှုကြီးတို့ စပါးကျိုက စပါးသုံး  
တင်း။ အကြော်သည် ဒေါ်စောကြီးဆီက ဘူးသီးကြော်လေးခုနဲ့ နှမ်းဆီ  
တစ်ပုလင်း။။။ ဆေးဆရာတိုးသာအိုဆီက ပန်းပေါင်းစုံသွေးဆေးတစ်  
ပုလင်းနဲ့ လေမြို့ဗျားရှစ်ဆယ်လျှက်ဆားသုံးထုပ်။။။ ဦးဒုံးပေအရက်ဆိုင်  
က ကြက်ခြေထောက်ရိုးနှစ်ချောင်းနဲ့ ဒန်အိုးဖုံးတစ်ခု။ အိုး ပျောရရင်

## ၇၂ ဘဏ္ဍာန်

တစ်ရွာလုံးပါ ပဲ. . . . ॥ အိမ်ရှိပစ္စည်းအားလုံး ဖြုတ်ခနဲ့ ဖြုတ်ခနဲ့ပျောက်  
ပျောက်ကုန်တာ. . . . ॥

ဘယ်သူ့ လက်ချက်လဲ သိကြတယ်။ ဒါမျိုးလုပ်တတ်တာ  
ဘီလူးတို့အုပ်စုပဲရှိတာ။ ဒေါ်လှကြည်ဆို သူကြက်ကို ဘီလူးတို့  
အုပ်စုဆွဲသွားတာ မျက်စိနဲ့အတိုင်းသားမြင်တယ်။ ဒါပေမယ့် မပြော  
သာဘူး။ သိတယ်မဟုတ်လား. . . . ॥ ရန်ဖြစ်ရင် ဒက်ငွောင်းကျပ်  
လေ. . . . ॥ သူပြောလိုက်လို့ ဘီလူးတို့အုပ်စုခံပက်ရင် ရန်ဖြစ်ညီးမှာ. . . . ॥  
ရန်ဖြစ်ပြီဆိုတာနဲ့ ဒက်ငွောင်းကျပ်က ဆောင်ရညီးမှာ. . . . ॥ ခါတိုင်း  
ဆိုရင်တော့ ဒေါ်လှကြည်ကို ဒါမျိုးလုပ်လို့ဘယ်ရမှာလဲ. . . . ॥ မိုးမိုး  
လောင်သွားမှာပေါ့. . . . ॥ ဒီလို့ ကြက်ဆွဲသွားဖို့နေနေသာသာ ဘီလူးတို့  
သူအိမ်နားကပ်သွားရင်တောင် ဒေါ်လှကြည်တို့ ပါးစပ်သေနတ်မောင်း  
တင်ပြီး ကောင်းကင်က တက်ကြပြီးသား. . . . ॥

အခုတော့ အဲသည်လို့မလုပ်ရဘူး. . . . ॥ သိတယ်မဟုတ် လား။  
ရန်ဖြစ်ရင် ဒက်ငွောင်းကျပ်။ ငါးကျပ်ဆိုတာ နည်းမှတ်လို့. . . . ॥  
လေးတင်းဝင်ဆန်တစ်အိတ်မှ သုံးကျပ်၊ ဆီတစ်ပုံးမှ နှစ်ကျပ်၊ ယုတ်စွဲ  
အဆုံး ရွှေအိုးတစ်ပြားတောင် ကိုးကျပ်သာသာရယ်. . . ॥ ဒါကြောင့်  
ရန်တစ်ခါဖြစ်ရုံ့နဲ့ ငါးကျပ်ဘယ်သူပေးချင်မှာလဲ. . . . ॥

ဒါကိုအခွင့်ကောင်းယူပြီး ဘီလူးတို့အုပ်စု လုပ်ချင်တိုင်း လုပ်  
နေကြတာ. . . . ॥ ဟိုလူအိမ်ကကြက်ဆွဲသွားလိုက်၊ ဒီလူအိမ်က ငှက်  
ပျောခိုင်ခုတ်သွားလိုက်နဲ့ လုပ်နေတာ. . . ထင်တိုင်ကြတာ. . . . ကြာ  
တော့ ပိုပြီးအတင့်ရဲလာကြတယ်။ သူများအိမ်ပေါ်တက်ပြီး အိုးစွပ်  
ခွက်စွပ်စားသွားတာမျိုး၊ သူတို့ကြိုက်တဲ့ပစ္စည်းဆိုရင် လူရှေ့သူ ရှေ့ဆွဲ  
ချသွားတာမျိုး၊ မိန်းမပျို့လေးတွေတွေရင် ထိကပါးရိုကပါး လုပ်တာ  
မျိုး. . . . ॥ အိုး စုံလိုပဲ. . . ॥ လူတွေက မပြောသာဘူးလေ။ သိတယ်  
မဟုတ်လား. . . . ॥ ဒက်ငွောင်းကျပ်လေ. . . . ॥ မကျေနပ်လို့ ရန်ဖြစ်ရင်  
ဒက်ငွောင်းကျပ်။ အဲ သူတို့ရဲ့ဒက်ကို အခံရဆုံးကတော့ သူတို့မိုးလင်း



ပေးနဲ့နေ့။။။ ဟဲဟဲ။။။

ဘီလူးက သူပိုင်ထန်းတောလိုနဲ့ အမိန့်လည်းပေးရင်း မိပွား  
ကိုလှမ်းရိုလိုက်သေးတယ်။ အမျှန်တော့ မိပွားက ငပိန်ဆို စွဲစွဲ  
တောင်ကြည့်လို့ရတာမဟုတ်ဘူး။ ဒါကိုသိသိကြီး ဘီလူးက တမင်  
လှမ်းရိတာ။။။ ငပိန်ကတော့ ဘီလူးသေးနားကနေ သွားကြီးဖြူး  
တဟီးဟီးနဲ့ဖြစ်နေတာ။။။

သူ့ခများ မိပွားကိုတွေတွေကြီးစိုက်ကြည့်နေတာ သွား  
ရည်ကျမတတ်ပဲ။။။

‘ကဲကဲ။။။ လုပ်စရာရှိသေးတယ် ဆက်လုပ်ကြ။။။ ကိုရင်  
ကြက်ပုံ ထန်းတက်တော့လေလျှော့။။။ ကျူပ်တို့သောက်ဖို့အတွက် ဟို  
ထန်းကောက်ပင်ကသာချဲ့။။။ ရေတော့မထိုးနဲ့နော် ဟဲဟဲ သိတယ်  
မဟုတ်လား။။။ ဘီလူးတို့က မလုပ်ရင်လည်း အရှင်း။။။’

ဘီလူးက ခပ်တည်တည်နဲ့ကွွပ်ပျော်ပေါ်ရောင်းဖို့တင်ထားတဲ့  
ဟင်းအိုးတွေကိုခပ်တည်တည်နဲ့ဖွင့်ပြီး အသည်းအမြစ်တစ်တုံးကို  
ပလောက်ခနဲ့ဝါးလိုက်တယ်။ ပါးစပ်ထဲည်ကိုသွားတော့မှ အပြင်ကိုတွေး  
ထုတ်လိုက်ပြီး။။။

‘ထို့။။။ ငန်လိုက်တာ။။။ အရိုးလုံးတင်က ဟင်းချက်ရင်  
ဆားလျော့ချက်လော့။။။ ဒီလို့ စားမကောင်းတော့ ဘယ်သူက စားမှာ  
လဲ။။။ ကျူပ်တို့လို့ဖောက်သည်တွေခါသွားရင် မကောင်းဘူးနော်။။။  
မှန်း ဒါလေးက။။။’

ဆိုပြီး ငါးကြော်တစ်ဖတ် ဘတ်ခနဲ့ဝါးလိုက်ပြန်တယ်။ ပြီးတော့  
ငါးကြော်ကိုအသာမြုံပြီး မျက်လုံးလေးစင်းလို့။။။

‘အင်း။။။ ဒါမဆိုးဘူး။။။ ဟေ့ကောင်တွေ ဝါးကြည့်  
စမ်း။။။ ကောင်းတယ်ကွဲ။။။ ငါးကလေးကို ကြော်ထားတာ ရွှေနော်  
တာပဲ။။။’

ဆိုတော့ ဟိုကောင်တွေကလည်း ကြောင်ခံတွင်းပျက်တွေမို့

လား . . . ॥ ငါးကြို့ကိုတစ်ကောင်တစ်ဖတ်ယူပြီး ပါးစပ်ထဲ ပလောက်၊ ပလောက်နဲ့ပစ်ထည့်လိုက်ကြတယ်။ ဒါကိုမြင်တော့ ဒေါ်လုံးသည်းမခံ နှင့်တော့ဘူး။ အသားတွေတဆတ်ဆတ်တုန် လက်သီးကိုကျစ်ကျစ်ပါ အောင်ဆွဲပြီး . . .

‘ဟဲ့ . . . သေနာတွေ . . . နှင့်တို့လွန်လွန်းလာပြီနော်’

ဒေါ်လုံးရဲ့အော်သံကို ဘီလူးတို့က ကြောက်မသွားတဲ့ အပြင်ဂရုမစိုက်သလိုနဲ့ မျက်မှာ်ငြှုတ်လိုက်ပြီး . . .

‘လွန်တော့ ဘာဖြစ်လဲ . . . ရန်ဖြစ်ချင်လို့လား . . . ’

ဘီလူးက အပိုင်ဖြေတယ်။ ဒါကို ဒေါ်လုံးက ထဘီကို ခပ်မြင့်မြင့်ဆွဲပြီး . . .

‘သ္ဌာ် . . . နှင်ကရန်ဖြစ်ရင် ဒက်ငွေးကျပ်ဆိုတာ ကြောင့် ဒီစကားပြောတာပေါ့လေ . . . တွေကြသေးတာပေါ့’

ဆိုပြီး သူ့ယောက်ဗျားကိုရင်ကြက်ပုံဘက်လှည့်လို့ . . .

‘တော့ . . . ကိုရင်ကြက်ပုံ . . . ’

‘ဟော . . . ’

ကိုရင်ကြက်ပုံ ထန်းပင်ပေါ်တက်ဖို့ ခါးကြိုးချည်နေရာက အလန့်တကြားပြန်ထူးတယ်။

‘ကျေပ်ကို ငွေးကျေပေးစမ်း . . . ’

ဒေါ်လုံးစကားကြောင့် ကိုရင်ကြက်ပုံမျက်လုံးပြုးသွား တယ်။

‘ဘာ ဘာလုပ်ဖို့လဲ . . . ’

‘ဘာလုပ်ဖို့လဲ မမေးနဲ့ . . . ငါးကျေပေးဆို ပေးစမ်း’

ဒေါ်လုံးရဲ့အော်သံကြောင့် ကိုရင်ကြက်ပုံလည်း ကြောက် အားလန့်အားနဲ့ “အေး အေးပါကွာ . . . ”ဆိုပြီး ခါးကြားထဲကျစ်ထားတဲ့ ငွေးကျေပ်ကို ထုတ်ပေးလိုက်တယ်။ ဒါကို ဒေါ်လုံးက ဘတ်ခနဲ့ဆွဲယူ လိုက်ပြီး ဘီလူးတို့ဘက်လှည့်လို့ . . .

‘ဟဲ့ မသာတွေ . . . နှင့်တို့ဒီမှာခကာစောင့် . . . မကြာခင်

ပါပြန်လာမယ်... မိလုံးအကြောင်းသိစေရမယ်... ’

ဆိုပြီး ရွှေထဲဘက်သုတေသနတွေတယ်။ သူသွားနေ တာက  
သိတယ်မဟုတ်လား... ။ ရန်မဖြစ်ရ ရန်ဖြစ်ရင် ဒဏ်ငွေဝါးကျပ်လို့  
အမိန့်ထဲတ်ထားတဲ့ သူကြီးဆီကို... ။



ကောလေးညီညိုမှာ လူတွေရဲ့စကားသံအစား ငှက်ကလေး  
တွေစိုးစိစိုးစိအသံကြားရတော့ ကြည့်နဲ့စရာပေါ့ . . . ။ ရွာရဲ့ခြော့လမ်း  
ကလေးကလည်း သစ်ပင်ကြီးတွေရဲ့ အရိပ်အာဝါသနဲ့ကိုအေးပြီး  
ညီ့နေတာပါပဲ . . . ။ တစ်ယောက်ယောက်ကများ ယာထဲဆင်းဖို့  
နွားဆွဲလာတာမျိုးဆို လွှတ်ကြည့်ကောင်းတာ။

ရန်မဖြစ်ရ။ ရန်ဖြစ်ရင် ဒဏ်ငွေငါးကျပ်ဆိုတာကြောင့် တစ်ရွာ  
လုံး စကားသံကျယ်ကျယ်လောင်တောင် မကြားရဘဲ အေးချမ်းနေ  
တဲ့အတွက် သူကြီး အကြီးအကျယ်စိတ်ချမ်းသာနေတယ်။ ဒါကြောင့်  
ပါတီစိတ်နဲ့ ရွာဘက်လှမ်းကြည့်ရင်း ပုတီးကို တချောက်ချောက်နဲ့  
စိပ်နေတယ်။ သူ့ခများလည်းရပ်ရွာအေးချမ်းသာယာဖို့ကတစ်ကြောင်း၊  
ခိုးဆိုးလုယက်မဖြစ်ရလေအောင် ကာကွယ်ရတာကတစ်ကြောင်း၊ မိ  
သားစုအရေး ဝန်မလေးဘဲ ထမ်းဆောင်နေရတာက တစ်ကြောင်း

တော်ဝင်မြို့မောဇာ်တိုက်

ကြောင့် နောင်ဘဝနိဗ္ဗာန်ရောက်ကြောင်းအလုပ်တောင် အေးအေး ချမ်းချမ်း မလုပ်ဖြစ်တာကြာပြီပဲ။ . . . ॥ အခုလည်းကြည့်လေ . . . ॥ ပုတီးစိုင် တရားထိုင်တာတောင် သာသနူးရပ်ဝန်းဘုရားရိုပ် တရား ရိုပ်မသွားနိုင်ဘဲ အိမ်ရှေ့မှာသာ အညောင်းပြောလမ်းလျှောက်ရင်း ဘုရားတရား အာရုံပြုနေရတာ . . . ॥ သူကြီးဘဝ တယ်လည်း ဒုက္ခကြီးပါလား . . . ॥ ရပ်ရွာမအေးချမ်းပြန်ရင်လည်း သူကြီးကြောင့်၊ ဟော အေးချမ်းပြန်တော့လည်း ဘယ်သူ့ဆီကဘာသတင်းကြား မလဲဆိုပြီး ပျောထိတ်ထိတ်နဲ့စောင့်နေရတာလည်အမော . . . ॥

သားသမီးမကောင်းတော့ မိဘခေါင်းတဲ့ ရွာမကောင်းတော့ သူကြီးခေါင်းဆိုသလို သူကြီးခေါင်းပေါ်မကျဖို့ အရေး ရပ်ရွာကောင်း အောင် စီမံရတာလည်း တယ်ပင်ပန်းလှသကိုး . . . ॥

ဟော အခုတော့ ကြည့်စမ်း။ ရန်မဖြစ်ရ ရန်ဖြစ်ရင် ဒက်ငွေငါး ကျပ်ဆိုတော့ ဘယ်သူလှပ်ရဲတော့လိုလဲ . . . ॥ အစကတည်းက အေး အေးချမ်းချမ်းနေချင်ကြတဲ့ ရွာသား အခုလိုအမိန့်ပါ ထပ်ဆင့်ထုတ် လိုက်တော့ ဌီမ်ကရောမဟုတ်လား . . . ॥ သူကြီးက သူလှပ်ရပ်ကို သူ သဘောကျပြီး မွှမွကလေးပြီးလိုက်တယ်။ ဒီအပြီးမျိုးက သူလှပိုကာလ သားတုန်း က ခက္ခခက္ခပြီးဖူးတယ်။ သူ အဲသည်လိုပြီးလိုက်တိုင်း မိန်းမပျိုလေးများဆို သူကို ငေးငေးကျန်ခဲ့တာ။ နှုတ်ခမ်းမွေးရေးရေးနဲ့ နှစ်လိုဖွယ်အပြီးကို မနှစ်သက်သူမှုမရှုပဲကိုး . . . ॥ အခုတော့ သူအဲ သည်လိုမပြီးဖြစ်တာကို ကြာပြီ။ သူကြီးကြန္တနဲ့နေရတာပဲ . . . ॥ ဟော အခုတော့ သူပြီးနိုင်ပြီလေ . . . ॥ ရပ်ရွာက အေးချမ်းသာယာနေပြီ ကိုး . . . ॥ သူကြီး သဘောကျစွာ နောက်တစ်ကြိမ် ထပ်ပြီးလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် ပြီးလိုက်တဲ့ သူနှစ်ခမ်းအောက်တောင်ပြန်မကျပါဘူး . . . ॥ ရွာလမ်းတစ်လျှောက် ဖုန်တထောင်းထောင်းထအောင် အပြေးတစ်ပိုင်းနဲ့ သူဆီ ဦးတည်လာသူတစ်ယောက်ကို တွေ့လိုက်ရတယ်။ သူကြီးပြီး နေရာက ပါးစပ်ကလေးဟပြီး ငေးကြည့်နေတယ်။

အဝေးကဆိုတော့ ဖုန်တွေမှန်ပြီး ဘယ်သူဘယ်ဝါမက္ခ ပြားဘူး။

အနားရောက်မှုကြည့်လိုက်တော့။။

‘ဟင်။။

ကိုရင်ကြက်ပုကတော် မလုံး။။။

မလုံးကိုမြင်တော့ သူကြီးအဲ့အားသင့်သွားတယ်။ ဟူတ်တယ်။  
အဲ့အားသင့်မယ်ဆိုလည်း သင့်စရာ။။။ ဒေါ်လုံးဖြစ်နေ ပုံကိုကြည့်  
လေ။။။ ထဘီကို ခါးတောင်းကျိုက်မတတ် ခပ်မြင့် မြင့် ဝတ်ထားပြီး  
လက်သီးကိုဆုပ် အံကိုကြိုတ်ထားတာ။။။ ဆံပင်တွေကလည်း ဖွာ  
လန်ကျေပြီး မျက်လုံးနှစ်လုံးကလည်း ကျွတ်ထွက်မတတ် ပြေားကျယ်ဝိုင်း  
စက်နေတယ်။ အံသာကြိုတ်ထားတာ နှစ်ခမ်းက ‘ဂါယ်’။။။  
နှာခေါင်းက အတွန်အလန်၊ မျက်ခုံးက အရှုံး။။။

ခြံးစွမ်းရပ်နေတဲ့ သူကြီးလည်းမြင်ရော ဒေါ်လုံးက ဒေါကြီး  
မောကြီးနဲ့။။

‘တော့။။။ သူကြီး။။။’

‘ဟော... ဘာတူန်း...’

သူကြီးက ဝမ်းခေါင်းသံကြီးနဲ့ ပျောပျောသလဲ ပြန်ထူးတယ်။  
ဒါကိုဒေါ်လုံးက သူလက်ထဲ ကျေစ်ကျေစ်ပါအောင်ဆုပ်ထားတဲ့ ငွေ  
ငါးကျပ်သူကြီးလက်ထဲ ထိုးထည့်ပေးလိုက်ပြီး။။

‘ရော့... ဒီမှာ ငါးကျပ်’

ဒေါ်လုံးပေးတဲ့ ငွေငါးကျပ်၊ သူကြီးကြောင်တောင်နဲ့ လှမ်းယူ  
လိုက်ပြီး။။

‘ဒါက ဘာတူန်းဟာ...’

‘ဒက်ငွေဆောင်ထားတာ...။။။ ဒက်ငွေကိုကြိုးဆောင်ထား  
တာ...’

‘ဟော... ဘာလိုတူန်း...’

‘သည်းမခံနိုင်တော့လို့ တော်ရော့...။။။ သည်းမခံနိုင်တော့

**တော်ဝင်မြို့မာရ်တိုက်**

‘ဘာ ဘယ်သူကိုသည်းမခံနိုင်တာလဲ။။’

သူကြီးအမေးကို ဒေါ်လုံးကထဘီကို ခပ်မြင့်မြင့်ဆွဲတင်လိုက်ပြီး။

‘ကျျပ်တို့ထန်းတောမှာ ပိုက်ဆံမပေးဘဲ လာကျောနေတဲ့ ဟိုသူတောင်းစားတွေကို မကျေနပ်လိုတော့ရေ့။။ မကျေနပ်လို့၊ ဒါကြောင့် သူတို့နဲ့ ရန်ဖြစ်ချင်လို့ ဒဏ်ငွေကြိုဆောင်ထားတာ။။’

‘ဟော...’

ဒေါ်လုံးစကားကြောင့် သူကြီးမျက်လုံးပြုးသွားတယ်။ကြည့်ဦးရန်ဖြစ်ဖို့ ဒဏ်ငွေကို ကြိုပြီးလာဆောင်ထားတာတဲ့။။။

‘ဟဲ့ ဟဲ့... ဒါနဲ့’

‘ကြာတယ်... ဒါနဲ့တွေ ဘာတွေ လုပ်မနေနဲ့... ကဲရေ့... မိလုံးရန်ဖြစ်ဖို့ ဒဏ်ငွေဝါးကျပ်... ကဲ... မိလုံးတို့စပြီဟေ့...’

သူကြီးရဲ့အလန့်တဗြားအော်ဟစ်သံကို ဒေါ်လုံးက ဂရ္မမစိုက်တော့ဘူး။ သူကြီးလက်ထဲ ငွေဝါးကျပ်ထိုးထည့်ပေးလိုက်ပြီး သူတာဝန်ကျပြီလို့ အောက်မှတ်လို့လား မသိဘူး။ ရွာဘက်ပြန်လှည့်လို့ အသံကျယ်ကျယ်နဲ့...’

‘ဟဲ့... သေချင်းဆိုးတွေ... ငါလာပြီ... နင်တို့နဲ့ ရန်ဖြစ်ချင်လို့ သူကြီးကို ဒဏ်ငွေဝါးကျပ်ကြိုဆောင်ထားပြီးပြီ၊ တွေကြပြီပဲ့ သေနာကျတွေရဲ့... မိလုံးတဲ့ဟေ့... တစ်လုံး တည်းရှိတယ်...၊ ဟေ့... လာပြီ မိလုံးလာပြီ....’

ဆိုပြီး ရွာထဲဘက် အပြေးတစ်ပိုင်းနဲ့ ပြန်လှည့်သွားတယ်။ သူရဲ့အော်ဟစ်ဆဲဆို့သံက ရွာထဲပျော်ခနဲ့...။

‘ဟေ့ ဘယ်ကောင့်မှ ဂရ္မစိုက်တာမဟုတ်ဘူးနော်... မိလုံးတဲ့ကြမ်းပြီဆို အမေဂျမ်းထက်ကြမ်းတယ်... ရမ်းပြီဆိုမှဖြင့် သူကြီးကို

ဒက်ငွေငါးကျပ်ကြိုဆောင်ပြီးမှုကိုရမ်းတာ... . . . သတ္တိရှိတဲ့လူ ထွက်ခဲ့ဟေ့... . . . မိလုံးတဲ့ တစ်လုံးတည်းရှိ တယ်... . . . နှစ်လုံးရှိရင် အပဲင်လေးနဲ့ ပြုတ်စားပစ်မယ်... . . . မိလုံးလို ရန်ဖြစ်ချင်ရင် သူကြီးကို ဒက်ငွေငါးကျပ်ဆောင်ပြီးမှုကို လာဖြစ်... . . . မိလုံးတို့ခံနိုင်သမျှ ပြီးပြီးကြီးခံခဲ့တာ... . . . ဟင် မျက်နှာပဲကြည့်ပြီး ကျေနပ်နေတယ်မထင်နဲ့... . . . အတွင်းမှာ အံကြိတ်ထားတာ... . . . အံကြိတ်ထားတာ... . . . အခုတော့ သည်းမခံနိုင်တော့ဘူးတော်ရေ့... . . . ဟောဒီမှာ မိလုံးတို့ သွားဖြေပြလိုက်ပြီ... . . . ဟောဒီမှာကြည့်... . . . မွေးကတည်းက အစွှယ်နဲ့ မွေးလာတာ... . . . ဒါကို သွားတက်ထင်ပြီး မျက်စတော့လာမပစ်နဲ့... . . . မိလုံးတို့က မီရာလှမ်းကိုက်တတ်တာ... . . . မယုံရင် ကိုရင်ကြက်ပုကိုမေး... . . . မိလုံးတဲ့ တစ်လုံးတည်းနော်... . . .'

စသည်ဖြင့် ဒေါ်လုံးရဲ့အော်ဟစ်သံတွေက ရွာအနဲ့ကို ဖုံးလွှမ်းနေတော့တာ... . . . ဖြစ်ချင်တော့ ဒေါ်လုံးရန်ဖြစ်ဖို့ ဒက်ငွေဆောင်ကတည်းက ဘီလူးတို့အုပ်စုလည်းလစ်ပြီ။ သူတို့ကလည်း ဒေါ်လုံးအကြံကို ရိုပ်မိတာကိုး... . . . ဒါကြောင့် ဒေါ်လုံးပါးစပ်သေနတ်မောင်းမတင်ရသေးခင်ကိုအမိရှောင်တာ။ ဒေါ်လုံးကလည်း ဘီလူးတို့အုပ်စုကို မတွေ့ရလို့ဘဲ ပိုစိတ်ဆိုးသွားတာလား... . . . ဒါမှာမဟုတ် ပြောကောင်းကောင်းနဲ့ပဲ ဆက်ပြောနေတာလားတော့မသိဘူး... . . . ရွာအရှေ့အနောက် ဒေါင်းဒေါင်းပြေးကိုလျောက်ပြီး လှည့်ပတ်ဆဲဆိုနေတော့တာ... . . .

‘ဟင် ကိုယ့်မှာတော့ ချက်လိုက်ပြုတ်လိုက်နဲ့ လုပ်လိုက်ရတာ... . . . သူတို့က အခန့်သင့်ရောက်လာပြီး ထန်းရည်ကိုသောက်နောက် ဦးဦးဖျားဖျားချက်ထားတဲ့ ကြက်သားခွက်ကို နှိုက်ပြီး ပလောက်ပလောက်နဲ့ ဝါးတာ... . . . ဝါးတာ... . . . ပထမတစ်ကိုမဲ သွော်... . . . ကြက်သားမို့လို့ မပြောပါဘူး... . . . ဟော... . . . အဲဒါပြီးတော့ ငါး... . . . ဒါလဲပါးပါးလေးပါ... . . . သည်းခံလိုက်ပါ မိလုံးရယ်ဆိုပြီး

**တော်ဝင်မြို့မာဇာုပ်တိုက်**

ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် အားတင်းပြီး အံကြိတ်ခံခဲ့တာ... အခုတော့ မခံ  
နိုင်တော့ဘူးတော်ရေ့... အံကြိတ်တာများလို့ အံသွားတောင်တို့နေ  
ပြီ... ဒင်းတို့က အချိုးမပြောင်းဘူး... ဟင်... အခုတော့  
မွေးထားတဲ့ သမီးကိုတောင် ဒင်းတို့က နှိုက်မြည်းချင်နေတာ... နှိုက်  
မြည်းချင်နေတာ... ကောင်းကြသေးရဲ့လား အရပ်ကတို့ရဲ့...  
ကြီးစဉ်ငယ်လိုက်ဆို င့်အလှည့် မိလုံးအလှည့် အရင်ရောက်ရမှာကို  
ဒင်းတို့က ခွွှက်ကျော်နှိုက်ချင်နေတာ... ဟင် မိလုံးတို့က ဒီလိုကျော်  
တာမျိုး သားအမိတောင်ခံတာမဟုတ်ဘူး....,

ဒေါ်လုံးကြီး ပြောကောင်းကောင်းနဲ့မို့လားမသိဘူး.. ပြောမိ  
ပြောရာတွေပြောပြီး လမ်းသလားနေတာ ရွာသားတွေကလည်း မဖြစ်  
စဖူးအဖြစ်ထူးတဲ့ ဒေါ်လုံးကြီးကိုကြည့်ပြီး အုံအားသင့်နေကြ တယ်...  
ဒီလိုနဲ့ မနက်ကတည်းက စပြောလိုက်တဲ့အပြော နေမွန်း တောင်  
တည့်ချင်နေပြီ။ ဒေါ်လုံးကြီး ဆဲဆိုသံက စီညံနေတုန်း...။ မိလုံး  
တစ်လုံးတည်းရှိတယ် ဆိုတာကိုတောင် အလုံးရေရင်တောင်  
အလုံးတစ်သောင်းလောက်ရှိတယ်...။ ကြောတော့ သူကြီးလည်း  
သည်းမခံနိုင်တော့ဘူး။သူအိမ်ပေါက်ဝ ထွက်ရပ်နေတယ်။ နောက်  
ရွာအရှေ့ကနေ ရွာအနောက်ဘက်ကို ဖုန်တထောင်းထောင်းထအောင်  
လျှောက်ရင်း အလုံးရေလာတဲ့ ဒေါ်လုံးကြီးလည်း သူရှေ့ရောက် ရော  
...

‘ဟဲ့ မိလုံး...’

သူကြီးခေါ်သံကြောင့် ဒေါ်လုံး သူကြီးကို ငွေကြည့်တယ်။

‘နင်ဆဲနေတာ ငါးကျပ်ဖိုးပြည့်ပြီ’

သူကြီးက စကားကို တို့တို့ပဲပြောတယ်။ သူကြီးစကား လည်း  
ကြားရော ဒေါ်လုံးတွေသွားတယ်။ နောက် ဘာအသံမှ မထွက်ဘဲ  
သူထန်းတောဘက် ချာခနဲ့ပြန်လှည့်သွားတယ်။ ခပ် မြန်မြန်ဝေးသွားတဲ့  
ဒေါ်လုံးကြောပြင်ကို ကြည့်ပြီး သူကြီး သက်ပြင်းချတယ်။ ပြီးတော့

ပြီးလိုက်တယ်။ ရွာမှာ ဘယ်သူဘယ်လောက်ပဲ သောင်းကျွန်းသောင်း ကျွန်း သူကြီးတစ်ခွန်းဟန်လိုက်ရင် ပြီးတယ်မဟုတ်လား...။ သူကြီးက သူရှာအပေါ် ပြောသက်ရောက်ပုံကို တွေးရင်းပြီးမိတာပါ။

သူပြီးလိုတောင်မဆုံးပါဘူး။ ဖုန်တထောင်းထောင်းနဲ့ ဒေါ်လုံးကြီး သူဆီပြန်ပြီး ဦးတည်လာတာတွေရတယ်။ ဒေါ်လုံးက ပထမအကြိမ် လာတဲ့အတိုင်းပါပဲ...။ မျက်လုံးကိုပြု။ လက်သီးကိုကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်ပြီး ဒုန်းစိုင်းချလာတာ...။ ဒေါ်လုံးကိုလည်းမြင်ရော သူကြီးအုံအားသင့်နေတယ်။ ဒေါ်လုံးကတော့ တန်းတန်းမတ်မတ်ပဲ သူကြီးဆီဝင်လာပြီး သူလက်ထဲ ကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်လာတာကို သူကြီးလက်ထဲ ထိုးထည့်ပေးလိုက်ပြန်တယ်။

‘ရေ့... ဒီမှာ နောက်ထပ်တစ်ဆယ်... ငါးကျပ်ကို နေ့ဝက်ဆဲရရင် တစ်ဆယ်ဆို နောက်နေ့မနက်ထိုရမယ်... ရေ့... ယူထား... မိလုံးတစ်ဆယ်ဖို့ ဒက်ငွေဆောင်ထားပြီးပြီ၊ ကဲ... ပြန်စမယ်...’

ဆိုပြီး သူကြီးကိုတောင်မကြည့်တော့ဘဲ ရွာဘက်ပြန်လှည့်လို့...။

‘ဟွာ... မိလုံးတဲ့ဟွာ... သတ္တိရှိပြီဆိုမှဖြင့် သူကြီးဆီဒက်ငွေဆောင်ပြီး ဆယ့်ငါးကျပ်ဖို့ပြည့်အောင် ဆဲတာ... မိလုံးလို သတ္တိရှိရင် မိလုံးလို ဒက်ငွေဆောင်ပြီးဆဲ... နောက် မနက်အထိ မိလုံးရဲ့ဆဲသံ အသံမစဲတန်းကြားရစွေ့မယ်... ကဲ... စပြီ... မလုံးတဲ့ဟွာ... တစ်လုံးတည်းရှိတာ... နှစ်လုံးရှိရင်...’

ဒေါ်လုံးရဲ့အသံက ရွာထဲပြန်စီညံသွားတော့တယ်။ သူခမျာ လည်း သူကြီးကို ဆယ့်ငါးကျပ်ဒက်ငွေဆောင်ထားပြီးပြီ ဆိုတော့ စိတ်ချု လက်ချကိုဖြစ်သွားပုံရတယ်။ ဘယ်သူကိုမှုလည်း ဂရုမစိုက်တော့ဘူး။ ရွာထဲလှည့်ပတ်ပြီးလွှတ်ကိုအော်နေတော့တာ...။ ရောလည်း မသောက်ဘူး။ နားလည်းမနားတော့ဘူး။ တကယ့်အသံမစဲတန်း

ကိုကြားရတော့တာ... . . .

‘သော်. . . ကိုယ့်မှာတော့ သမီးပျိုလေးမွေးထားတာ. . . ဟင် စယူကတည်းက ကိုရင်ကြက်ပုရယ် ယောက်ဌားလေးမွေးရင်တော့လိုပဲ ထန်းတက်နေရမှာ. . . ဒါကြာင့် ကျေပ်လိုမိုခိုစားလို့ရအောင် မိန်း ကလေးပဲ ယူကြရအောင်ဆိုပြီး နှစ်ဦး သဘောတူ ရှုက္ခိုးနတ်ဆီသွားပြီး သမီးဆုပန်လိုက်ရတာ. . . ဟော သမီးလည်းအရွယ်ရောက်လာရော သင်းတို့က ထိကပါးရိကပါး လုပ်နေကြပြီ. . . ကျေပ်ကိုလုပ်ရင် မပြောပါဘူး. . . ဟောဒီမိလုံး ပြီးချင်ယောင်ဆောင်ပြီး အံကြိုတ်ခံ လိုက်မယ်. . . ဘယ့်နှုန်းတော် အခုတော့ မသူတော်တွေကြား ကျေပ် သမီးလေး ရေတိမ်နစ်ရမှာလား. . . ’

ဒေါ်လုံးရဲ့အော်သံရွာထဲလျှော့နေတုန်းပဲ ရွာကလည်း ရွာ ဝိုင်းကြီးဆိုတော့ သူ့အသံကိုမကြားချင်လည်း ကြားနေရတယ်။ ဒေါ်လုံး ကလည်း ဆယ့်ငါးကျေပ်ဖိုးတန်အောင် ဆဲမယ်လို့များ အစကတည်းက ကြံထားသလားအောက်မွေ့ရတယ်။ ပြောသမျှ ထောင့်ကိုစုံရော. . . သူ့အမေ သူကိုမမွေးခင်ကတည်းကစပြီး ရွာမှာသူ့ကို ဘယ်သို့ဘယ် ချမ်းသာ အနှစ်မ်ခံရတယ်အဆုံး. . . ရောကောသာကောနဲ့ တစ်ရွာ လုံးကို ပတ်တူတ်နေတော့တာ. . . ကြာတော့ တစ်ရွာလုံး မျက်ထောင့် ကြီးတွေ နှီလာတယ်. . . ဟိုလူလိုလို ဒီလူလိုလိုနဲ့ တစ်ရွာလုံးမိလုံးရဲ့ ပါးစပ်ကြာမှာ မျှောနေရတာကိုး. . . ။

ဒေါ်လုံးကလည်း ဒေါ်လုံးပဲ. . . ။ အခွင့်အရေးရတုန်း မို့လား မသိဘူး။ တစ်ရွာလုံးတစ်ယောက်မကျုန်အောင်ကို စောင်းတူတ်နေ တော့တာ. . . ။ နေကလည်းစောင်းနေပြီ။ ကြာတော့ အခြားအနေ မကောင်းမှန်း သူကြီးသိလာတယ်။ တစ်ရွာလုံး ထချကုန်ရင် လွယ်မှာ မဟုတ်ဘူးလေ. . . ။ အခု ဒေါ်လုံးလုပ်ပေါက်က တစ်ရွာလုံးထချမယ့် လုပ်ပေါက်။ ဒါကြာင့် သူကြီးက သူအိမ်ရွှေ့ရောက်တာနဲ့ ဒေါ်လုံးကို ကမန်းကတမ်းခေါ်လိုက်တယ်။

‘ဟဲ မိလုး . . .’

ဒေါ်လုး သူကြီးကို ငွေ့ကြည့်တယ်။ ဘာမှုမပြောဘူး။  
သူကြီးကသာ သက်ပြင်းကိုချုပြီး . . .

‘ငါ အခုချက်ချင်းအမိန့်ပြင်လိုက်တယ် . . . ရန်ဖြစ်ရင်  
ဒဏ်ငွေ့ဝါးကျပ်အပြင် ရွှေဦးကျောင်းမှာ ဆယ်ပေပတ်လည်ရေ  
နှုတ်မြောင်းပါဖော်ရမယ် ဒါပဲ’

သူကြီးရဲ့စကားကြောင့် ဒေါ်လုးတွေသွားပြန်တယ်။ပြီးတော့  
ဘာမှုပြန်မပြောဘူး။ ပြန်ပြောလိုလည်း မရဘူး။ ဒါ သူကြီးအမိန့်ပဲ . . .။  
ဒါကြောင့် သူတို့ထန်းတောဘက် ချာခနဲ့ ပြန်လှည့်သွားတယ်။ ဒေါ်လုး  
ကို ကြည့်ပြီး သူကြီးကျေနပ်စွာပြုးလိုက်တယ်။ ဟုတ်တယ်လေ . . .။  
ဒဏ်ငွေ့ဝါးကျပ်အပြင် ရွှေဦးကျောင်းရေ့နှုတ်မြောင်းပါဖော်ရမယ်ဆို  
တော့ ဘယ်သူဖော်ချင်မှာလဲ . . .။ မတန်ဘူးလေ . . .။ ဟုတ်ဖူး  
လား . . .။ သူအတွေး မဆုံးဘူး။

သိပ်မကြာဘူး။ ဒေါ်လုးပြန်ရောက်လာတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ  
တစ်ယောက်တည်းမဟုတ်ဘူး။ သူအနောက်မှာ ပေါက်တူးကြီးထမ်း  
လာတဲ့ သူယောက်ဗျားကိုရင်ကြက်ပုံရယ်၊ တူရွင်းပြားနဲ့ မြေသယ်ခြင်းရှုက်  
လာတဲ့ သူသမီးမိပ္ပားရယ်ပါ ပါလာတယ်။ သုံးယောက်သားလျှောက်လာ  
တာ ဖုန်တွေကို မေ့ဌာ်လို့။ အားလုံး သူကြီးရှေ့ရောက်ရော ဒေါ်လုး  
က . . .

‘ကဲ . . . သူကြီး . . . ရေ့နှုတ်မြောင်းဖော်ရမယ့် နေရာကိုသာ  
ပြော . . . တော့ . . . ကိုရင်ကြက်ပုံ . . .’

‘ဟော . . .’

‘ရှင်နဲ့ သမီး သူကြီးပြတဲ့နေရာမှာ ရေ့နှုတ်မြောင်းဖော်  
ထားစမ်း . . . ဒီမှာ ကျူပ်စိတ်ရှိလက်ရှိဆဲဦးမယ် . . .’

‘အေးပါကွာ . . . မင်းစိတ်တိုင်းကျသာဆဲပါ . . . ကျွန်တာ  
ကြက်ပုံတာဝန်ထား . . . ကဲ . . . ပြော သူကြီး . . . ကျူပ်တို့ ဘယ်နား

က ရော်တိမြောင်းဖော်ပေးရမှာလဲ... ’

ဆိုတော့ သူကြီးမျက်လုံးပြုးသွားတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ  
ကြားရတဲ့အသံက... .

‘ဟေ့... မိလုံးတဲ့ဟေ့... တစ်လုံးပဲရှိတယ်... နှစ်လုံး  
ရှိရင်... ’

သူလည်းရွာထိပ်နားရောက်ရော ဖုန်တထောင်းထောင်း  
ထအောင်ပြေးလာကြတဲ့သူတွေ တွေ့ရတယ်။ ကြည့်လိုက်တော့ ...

ဒေါ်လှကြည်... . သူနောက်က ဒေါ်မှုံ၊ ဒေါ်မှုံ နောက်က  
တူရှင်းပြားထမ်းလာတဲ့ ဦးချက်ဖောင်း၊ အဲဒီ အနောက်ကမှ နတ်ကတော်  
ဒေါ်မြှင်၊ ဒေါ်မြှင်နောက်က အခါးဒေါ်ပုံ၊ ဦးသာခေါင်ကပေါက်တူးကြီး  
ထမ်းလို့... . သူတို့လက်ထဲမှာလည်း ငါးကျပ်တန်တွေ ကျစ်ကျစ်ပါ  
အောင် ဆုပ်ထားကြတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ ရွာထိပ်ကနေ ဘီလူးလှဦးကို  
လှစ်ခနဲတွေ့လိုက်ရတယ်။ ဘီလူးလှဦးကိုမြင်တော့ အားလုံး ဦးတည်  
ချက်ပြောင်းသွားကြတယ်။ အာလုံးနှုတ်ဆိုက... .

“ဟဲ့... မသာ... .”

ဆိုတဲ့ သံပြိုင်အော်သံနဲ့အတူ ငါးကျပ်တန်တွေကိုင်ပြီး ဘီလူး  
လှဦးနောက် ပြေးလိုက်သွားကြတယ်။ သူ့ဆိုကို တစ်ရွာလုံးနှီးပါး ဦး  
တည်လာတာမြင်တော့ ဘီလူးလည်း မှုန်နေအောင် ခြေကုန်သုတ်  
တော့တာ။ သူ့နောက်လိုက်တာကမိန်းမတွေဆိုပေမယ့် လက်မနေးဘူး  
ဆရာ။ ဘီလူးနောက် မျက်ခြည်မပြတ်အောင်ကို သုတ်ခြေတင်ကြ  
တော့တာ။ ဘီလူးလည်း လွှတ်လိုလွှတ်ညား ဘယ်ဘက်ပြေးမလို ညာ  
ဘက်ပြေးမလိုလုပ်တယ်။ အနောက်ကလည်း ဘယ်တိမ်းမလို ညာတိမ်း  
မလိုနဲ့ “ဒီရွာမှာ နှင်ဘယ်ကိုမှ ပြေးမလွှတ်ဘူး”ဆိုပြီး အမိလိုက်တယ်။  
ရွာလမ်းကလည်း ဘယ်သွားရင် ဘယ်ရောက်မယ်ဆိုတာ နော ကြော်  
အောင်အားလုံးသိကြတာကိုး။ နောက်ဆုံး ဘယ်လိုမှ လွှတ်နိုင်မှန်းမသိ  
တော့ ဘီလူးရွာမြှစ်ဆိုပ်ဘက်ကို သုတ်ခြေတင်သွားတော့တာ။ ဒါကို

လည်းမြင်ရော အနောက်ကလိုက်သူ အားလုံးဝမ်းသာသွားကြတယ်။  
မြစ်ဆိပ်ရောက်သွားရင် ပြေးစရာလမ်းက မရှိတော့ဘူးလေ။ . . .။ ပိတ်  
မိပြီပေါ့ . . .။ ရေကူးသွားမယ်ဆိုတာတောင် သူကဘယ်လောက်ကူး  
နိုင်မှာမို့လဲ . . .။ ဒါကြောင့် အားလုံးခြေလျမ်းကို အရှိန်ပိုမြင့်ပြီး  
မိအောင်လိုက်ကြတယ် . . .။ မြစ်ဆိပ်ရောက်တော့ . . .။

“ဟင် . . .”

အားလုံးဆီကအာမေချိတ်သံတွေ ထွက်လာကြတယ်။

“ဘီလူး . . .”

“ဘီလူးပျောက်နေပြီ . . .”

ဟုတ်တယ် ဘီလူးကို မတွေ့ရတော့ဘူး . . .။ အားလုံး ဘီလူး  
များ မြစ်ထဲခုန်ချသွားပြီလားဆိုပြီး မြစ်ဆိပ်ကိုသွားကြည့်ကြတယ် . . .။  
မြစ်ရေလှပ်တာတောင် မတွေ့ရဘူး ဒီအတိုင်းဆို ဘီလူး မြစ်ထဲခုန်ချ  
သွားတာလည်း မဖြစ်နိုင်ဘူး . . .။ အနီးအနား လှည့်ပတ်ကြည့်တော့  
လည်း ဘီလူးရဲ့ အရိပ်အယောင်တောင် မတွေ့ရဘူး . . .။  
ဒီလိုနဲ့ပဲ . . .။

သူကြီးသက်ပြင်းချလိုက်တယ်။ သူ့ခများ အခုမှ နားအေး  
သွားပုံရတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ . . .။ အားလုံးရဲ့ဒေါသက ဘီလူးဆီ  
ပုံကျသွားပြီကိုး . . .။ သူ့ဆီရောက်စရာဘာမှ မရှိ တော့ဘူးပေါ့ . . .။

“အတော်ရှုပ်တဲ့ ဘီလူး . . .”

သူကြီးခပ်ပုံးပုံးနဲ့ တိုးတိုးလေးရေရှုတယ် . . .။ ဟုတ်  
တယ်လေ ဒီရွာထဲမှာ ဒီလိုဖြစ်အောင် ပေါက်ကရလှပ်နေတာ ဒီကောင်  
တစ်ကောင်ပဲရှိတာ . . .။ သူကြီးပုံးပုံးပြီးသက်ပြင်း ထပ်ချလိုက်  
တယ် . . .။ နောက် ကိုယ့်ကိုယ်ကိုပြောသလိုနဲ့ . . .

“အေးလေ . . . ဒီလိုကောင်မျိုးရှိမှုလဲ ရွာစို့ပြည်မှာပေါ့ . . .”

ဆိုပြီး ထပ်ရေရှုတယ် . . .။ သူရေရှုတဲ့တောင် မဆုံး  
ဘူး . . .။ မြစ်ဆိပ်ကနေ ဖုန်တောင်းထောင်းထအောင် ပြန်ပြေးလာ

တဲ့လူတွေတွေရတော့ . . . သူကြီးအံ့အားသင့်သွား တယ် . . . သူတို့  
လက်ထဲမှာ ငါးကျပ်တန်တွေ ကျစ်ကျစ်ပါ အောင်ဆုပ်ထားကြတာ  
ကိုး . . . ||

ကြည့်လိုက်တော့ မလုံး၊ ဒေါ်လှကြည်၊ ဒေါ်မှန်၊ သူတို့နောက်  
က ဦးချက်ဖောင်း၊ ဦးသာခေါင်၊ ကိုရင်ကြက်ပုံ၊ မိပ္ပား၊ တူရွင်းပြား  
တွေထမ်းလို့ . . . မျက်နှာပေါ်မှာလည်း မကျေနပ်မှတွေနဲ့ မဲ့ရှုံးလို့ . . . ||  
သူတို့အားလုံး သူကြီးဆီ ဦးတည်လာတယ်။ သူတို့အားလုံးကို အဲဒီလို  
ပုံစံကြီးမြင်တော့ သူကြီး မျက်လုံးပြာသွားတယ်။ သိပြီ . . . || သူတို့  
ဘာလာလုပ်တယ်ဆိုတာ . . . ||

သူကြီးသက်ပြင်းချတယ်။ ပြီးတော့ အနီးအနားငွေ့ကြည့် တယ်။  
သူတပည့် လက် ငွေ့ကျော် အုန်းမောင် က သူကြီးရဲ့ အရိပ်  
အခြောက်ကိုကြည့်လို့ . . . || သူခများလည်း အခြေအနေ မကောင်းမှန်း  
သိလို့ထင်တယ်။ တုတ်တုတ်တောင်မလှပ်ဘူး။

‘ဟဲ့ အုန်းမောင် . . . ’

‘ဘုရား . . . ’

သူကြီးရဲ့ခေါ်သံကြောင့် အုန်းမောင်ပျာပျာသလဲပြန်ထူး တယ်။

‘ထိတ်တုံးဖွင့်စမ်း . . . ’

သူကြီးရဲ့စကားကြောင့် အုန်းမောင်မျက်လုံးပြီးသွားတယ်။

ပြီးတော့ ကတုန်ကယ်နဲ့ . . .

‘ဘာ . . . ဘာလုပ်ဖို့လဲ သူကြီးမင်း . . . ’

အုန်းမောင်ရဲ့အမေးကို သူကြီးက . . .

‘လျှောမရှည်နဲ့ . . . ဖွင့်ဆိုဖွင့် . . . ’

အုန်းမောင် ကြောက်ကြောက်လန့်လန့်နဲ့ ထိတ်တုံးဖွင့်တယ်။

သူကြီးက ကဗ္ဗော်ရရပဲ ထိတ်တုံးဆီလျှောက်သွားတယ်။ နောက် ထိတ်  
တုံးပေါ်ခြေဆင်းလိုက်ပြီး . . .

‘ခတ်လိုက်စမ်း...’

သူကြီးရဲ့စကားကြောင့် အုန်းမောင် ပျောတောက်သွား ပြီး...

‘ကျွန်း... ကျွန်တော်...’

ကတ္တုန်ကယင်ဖြစ်နေတဲ့ အုန်းမောင်ကို သူကြီးက မျက်မှာ်ကြော်ကြည့်ပြီး...

‘ခတ်ဆို ခတ်လိုက်စမ်း’

‘ဟူတ်... ဟူတ်...’

သူကြီးရဲ့ အော်သံကြောင့် အုန်းမောင်ကြောက်အားလန့်အား နဲ့  
ထိတ်တုံးကို ဂျိုင်းခနဲဆွဲခတ်လိုက်တယ်။ အဲဒီတွဲမှ သူကြီးသက်ပြင်း  
ကိုချုပြီး...

‘ဟင်... တောက်... ငါမှာလည်း ငွေယားရှိနေတာနဲ့တော့  
ကြာရင်မလွှယ်လောက်ဘူး...’

သူကြီးရဲ့မဆီးမဆိုင်စကားကြောင့် အုန်းမောင် သူကြီးခြေ  
ထောက်ကိုင်းကြည့်နေမိတယ်။

သူကြီးခြေထောက်ကအကြီးသား...။ ဒါကြောင့် သူကြီး  
ခြေရာကြီးတာဖြစ်မယ်...။

အုန်းမောင် သူကြီးခြေထောက်ကိုကြည့်ပြီး စဉ်းစားနေတယ်။  
ပြီးတော့ ခေါင်းကိုခပ်ဖြည်းဖြည်းယမ်းပြီး...

‘အေးလေ... ဘယ်လောက်ပဲခြေရာကြီးကြီး ထိပ်တုံး  
ခပ်တော့လည်းဝင်တာပဲ...’

အုန်းမောင် တိုးတိုးလေးရော့ရှုတ်တယ်။

ရွှေလယ်လမ်းမှာတော့ ငွေငါးကျပ်ကိုင်လာသူတွေ ဖုန်  
တထောင်းထောင်းထအောင် သူကြီးဆီလှမ်းလာကြတုန်း...။

အေးလေ... သူကြီးကောင်းမှုနဲ့ သူတို့မှာလည်း ငွေ  
ယားလေးတွေရှိနေတာပေါ့...။



ရှိထိပ်က အောင်ဓမ္မစေတီမှာ ဉာဏ်စောင့်ပေါ်ပြီတဲ့ . . . ॥ ဉာဏ်ဆို ပေါက်ပြားတစ်လက်နဲ့ မြေတူးသံကြားနေရသတဲ့။ ဒါပေ မယ့် ဘယ် သူမှာ ထမကြည့်ကြဘူး။ တစ်ရွာလုံး သရဲတစ္ဆို လွတ် ကြောက်ကို . . . ။ မနက်ထကြည့်တော့လည်း ဘာမှာမတွေဘူး။ အဲဒီ သတင်းကြောင့်ပဲ တစ်ရွာလုံး ထိတ်ထိတ်ပျာပျာတွေ ဖြစ်နေတယ်။ ဒါကလည်း သတင်းပဲဆိုတော့ ယုံတဲ့လူလည်းရှိ မယုံတဲ့လူလည်းရှိပေါ့။ ဖြစ်ချင်တော့တစ်နေ့မှာ ရွာလယ်က ငွေတိုးချစားတဲ့ ဒေါ်လှကြည့် အောင်ဓမ္မစေတီပေါ် တစ်ယောက်တည်း တက်ပြီးဆုတောင်းတယ်။ ထုံးစံအတိုင်းပေါ့ . . . ဒေါ်လှကြည့်ဆိုတာကလည်း အခွင့်အရေး သမား . . . ။ အခွင့်အရေးတောင်းစရာမရှိ ဘုရားမှာတောင် အခွင့် အရေးတောင်းသေးတာ . . . ။

“ အရှင်ဘုရား ဤသိပြုရ ကုသလကြောင့် ယခု ဘဝသာမက

နောင်ဘဝမှာပါ ချမ်းသာသောသူ ဖြစ်ရပါလို၏ ဘုရား . . . ”

တဲ့ . . . အဲဒီအချိန်မှာပဲ ကြားလိုက်ရတဲ့ အသံကြီးက

“စိတ်ကောင်းမရှိသူမျို့ မပြည့်ပါစေနဲ့ဘုရား . . . ”

ဆိုပြီး လိုက်သံကြီးနဲ့ အိုထွက်လာတာ . . . ॥ ဒေါ်လှကြည် ခမျာ  
ကြောက် တာမျက်ဖြူပါလန် တယ် . . . ॥ မေ့သွားတာလည်း  
နှုတ်လောက်ကြာတယ်။ လူအတွေ့မြန်လို့ . . . ॥ လူအတွေ့မမြန်ရင်  
ဒုက္ခရောက်လောက်တယ် . . . ॥ အဲဒီကစပြီး အဲဒီဘုရားနား ဘယ်သူမှ  
မကပ်ရဲတော့ ဘူး . . . ॥ ဉာဏ်စောင့်တွေ ခြောက်လှန့်နေတယ်  
မှတ်ပြီး . . . ॥ ဒါပေမယ့် ဒါဟာ ပြဿနာအစပဲဆိုပါတော့ . . . ॥

အဲဒီပြဿနာဖြစ်တာက သူကြီး သူကိုယ်သူထိတ်တုံးခတ်ပြီး  
သုံးရက်မြောက်နှုန်းမှာဖြစ်တာ . . . ॥ ဖြစ်ပုံကလည်း ဆန်းတယ်။ သူကြီး  
ထိတ်တုံးထဲဝင်ပြီး ဘယ်သူဘယ်လို့ပြောပြော ပြန်မထွက်တော့  
တဲ့အချိန် . . . ॥ ပထမဆုံးပြဿနာရှာတဲ့ ဒေါ်လုံးဆို မြောကြီးမှာ  
လိမ့်နေအောင်ငါးပြီး တောင်းပန်တယ်။ မရဘူး . . . ॥ ကျွန်းတဲ့  
ဒေါ်လှကြည်တို့ ဒေါ်မြှင့်တို့ဆိုလည်း သူကြီးခြေထောက်ကို ကုန်းကုန်း  
နမ်းပြီးတော့ကို တောင်းပန်တယ်။ ဒါလည်း မရဘူး။ ဆေးဆရာ  
ဖိုးသာအို့ ရောက်လာပြီး ဒီသတင်းကိုပြောမှုကို သူကြီးထိတ်တုံးက  
ကမန်းကတန်းပြန်ထွက်တာ . . . ॥

ချွေမြှုံးတော်က မင်းသားတစ်ပါး စစ်ရွှောင်ရင်း ဒီရွာတွေဘက်  
ကိုရောက်လာပြီတဲ့ . . . ॥ အဲဒီတော့မှ ရွာသားတွေ အားလုံး မျက်လုံး  
ပြီးကုန်တယ်။ ဘယ်အချိန်မှာ စစ်ဖြစ်နေကြတာလဲ . . . ॥ ဘယ်သူနဲ့  
စစ်ဖြစ်နေကြတာလဲဆိုတာ တစ်ရွာလုံး ဘယ်သူမှုမသိကြဘဲကိုး . . . ॥  
မသိတာလည်းအကြောင်းမဟုတ်ဘူး . . . ॥ ကိုယ့်ရွာမှာကိုယ်နေ ကိုယ့်  
လယ်ကိုယ်စိုက်စားနေကြတာ . . . ॥ ဘာစစ်သိစရာလို့သေးလို့လဲ . . . ॥  
စစ်မပြောနဲ့ ရန်တောင်မဖြစ်ရဘူးဆိုတဲ့အမိန့်ထုတ်ခဲ့လို့ အခုလို  
သူကြီးထိတ်တုံးထဲရောက်ခဲ့တာမဟုတ်လား . . . ॥ အခု ဖိုးသာအို့

## ၃၂ နာမြတ်ချောင်း

ရောက် လာပြီးပြောမှ ဒီစစ်ဆိုတဲ့စကားလုံးကို ရွာသားတွေ ကောင်း  
ကောင်းကြားဖူးတော့တယ်။

အခု ဒီဘက်ကို စစ်ရှောင်ရင်း ရောက်လာတဲ့ မင်းသား ကလည်း  
နှယ် နှယ် ရရမင်းသားတော့ မဟုတ်ဘူး။ တကယ့် ဒီတိ ဒီတ်ကျ  
နှစ်းတွေးဝန်ရဲ့ယောက်ဖ မယားပါသားဆိုလားပဲ။ နှစ်းတွေးနဲ့အတော့  
ကိုနီးတာ။။။ အတော်ကလေးကိုနီးတာ။။။ နောက်ပြီး သူက နှစ်းမြို့ရှိုး  
စပ်လောက်ကတော့ ဝင်ချင်တိုင်းဝင် ထွက်ချင်တိုင်းထွက်ရလောက်  
အောင် ပေါက်ရောက်သတဲ့။။။ ဒါကြာင့် တစ်ရွာလုံး ဒီမင်းသား  
ဆိုတာကိုတွေ့ချင်နေကြတာ။

ဟုတ်တယ်လေ။။။ နှစ်းမြို့ရှိုးစပ်လောက်သွားနိုင်တယ်ဆို တာ  
နည်းတဲ့ဂုဏ်မှုမဟုတ်တာ။ ဒီရွာက အပေါက်ရောက်ဆုံး သူကြီး  
အစ်ကိုဘဒ္ဒေးတောင်မှ အလွန်ဆုံး ရတနာပုံမြို့ စွန်လောက်ရောက်  
ဖူးတာ။။။ ဒါတောင် မတ္တရာသွားရင်း မျက်စိလည်ပြီးရောက်သွား  
တာတဲ့။။။ မြို့ကြီးဆိုတာ ဟည်းနေတာပဲတဲ့။။။ နောက်ပြီး  
ရွှေနှစ်းရှင်ရဲ့မြို့ရှိုးကို ခပ်ဝေးဝေးက လှမ်းမြင်ခဲ့ရသတဲ့။။။ ရွာသား  
တွေ့ဆိုတာ အုံအားသင့်တာမှ ကုန်ရော့။။။ အုံအားသင့်မယ်ဆို  
လည်းသင့်စရာ။။။ ဒီရွာမှာက ဟိုအရှေ့ဘက်နားက ကြာကွင်းကြီး  
ရွာတောင် ရောက်ဖူးတဲ့သူ ခပ်ရှားရှားမို့လား။။။ ဒါကြာင့် ရတနာပုံ  
ရောက်ဖူးသူဆို အကောင်ပဲ့။။။ ရွာမှာတော့ ဘဒ္ဒေးက အကောင်  
ပဲ့။။။ ဘာအကောင်လည်းတော့မသိဘူး။။။ အကောင်ကတော့  
အကောင်ပဲ့။။။ ထားပါတော့။။။

ဟော အခု တော့ ဘဒ္ဒေးထက်ပိုပြီး အကောင်ကျတဲ့  
အကောင်ပေါ်လာပြီ။ သူကသိတယ်မဟုတ်လား။။။ ရွှေနှစ်းရှင်ရဲ့  
မြို့ရှိုးစပ်ဝင်ချင်တိုင်းဝင် ထွက်ချင်တိုင်းထွက်လို့ရတဲ့ပြည် ပြေးမင်းသား  
တဲ့။။။

ရွှေမြို့ကတော်က မင်းသားရောက်နေတယ်ဆိုတော့ သူကြီး

တော်ဝင်မြို့မစာအပ်တိုက်

မနေသာတော့ ဘူး။ ထိတ်တုံးကိုဖွင့်၊ သူ့ခြေသူထုတ်ပြီး ထမင်း  
တောင်မစားတော့ ဘူး။ . . . ။ မင်းသားရှိရာနေရာကို နောက်ပါအဖွဲ့  
သားများစုပြီး ကသုတ်ကရုက်ချိတက်သွားကြတယ်။

သိပ်မဝေးပါဘူး။ . . . ။ ရွာအဝင်ရေပ်မှာတင်ရယ်။ မင်းသားက  
ရွာထဲမဝင်သေးဘဲ အရပ်မှာခဏနားနေသတဲ့ . . . ။



**သူကြီးတို့ ရွာအဝင်ရေပ်ရောက်တော့ ထူးထူးဆန်းဆန်း  
လူသုံးဦးတွေရတယ်။**

တစ်ဦးက ပြောင်ပြောင်လက်လက် အဝတ်အစားတွေ ဝတ်  
ထားပြီး ရေပ်ပေါ် တင်ပျဉ်ချိတ်ထိုင်နေတယ်။ သူရှေ့မှာက ကြမ်းပြင်  
ပေါ် ပြားပြားဝပ်နေတဲ့လူတစ်ယောက်。。。။ အကျိုးအဝတ်အဆင်  
ကတော့ ထိုင်နေသူထက်နှမ်းတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒီရွာက သူငြေးတွေ  
တောင် သူလိုအဝတ်အစားမျိုးကို ဝတ်နိုင်မှာမဟုတ်ဘူး。。。။ ထိုင်  
နေတဲ့လူရှယ်အဝတ်ဆို ပြောမနေနဲ့တော့။

ထိုင်နေသူရဲ့ အနောက်မှာတော့ ရှုမ်းဝတ်စုံဝတ်ပြီး ရှုမ်းလွယ်  
အိတ် လွယ်ထားတဲ့သူတစ်ယောက်။ လက်ဖဝါးထဲကတော့ ဘာတွေ  
ထည့်ထားတယ်ရယ်တော့မသိဘူး။ အဲဒါတွေကို လက်ညီးကလေးနဲ့  
တို့တို့ပြီးစားနေတယ်။ အဲဒီလူမှာ ထူးခြားတာကတော့ မူတ်ဆိတ်

ပဲ...။ ရင်ညွှန်လောက်ရှိတဲ့ မူတ်ဆိတ်ကို ကျစ်ဆံမြီးကျစ်ထားသေး တယ်။

ထိုင်နေသူရဲ့ရှပ်ရည်ကတော့ ဒီဘက်နယ်တွေမှာ တွေ့ရတတ်တဲ့ ရှပ်မျိုးမဟုတ်ဘူး။ ဖြေသနွဲ့ပြီးတော့ကို ချောနေတာ...။ နှုတ်ခမ်းမွေးရေးရေးကလေးကလည်း စိမ်းဖန့်နေတာပဲ...။ သူ ရှပ်ရည်နဲ့ သူအဝတ်အဆင်ကို ကြည့်ခြင်းအား ဖြင့် သာမန်လူ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ သိသာတယ်။

သူကြီးတို့လူစု ဧရပ်ပေါ်ရောက်တာနဲ့ ထိုင်နေတဲ့ လူရွယ်မျက်နှာညိုးသွားတယ်။ ပြီးတော့ ဘယ်သူကိုမှုမကြည့်ဘဲ...

‘ဟဲ သာအို...’

‘ဘူရာ...’

ဆေးဆရာတိုးသာအို လူရွယ်နားပြေးသွားပြီး လက်အုပ်ချိလိုက်တယ်။ လူရွယ်က ပျောပျောသလဲဖြစ်နေတဲ့ဖိုးသာအိုကို မကြည့်ဘူး။ မျက်မှောင်ကြီးကြုတ်ပြီး ဆက်မိန့်တယ်။

‘မောင်မင်းကို ငါရောက်ရှိနေကြောင်း ဘယ်သူကိုမှု မသိစေနဲ့ လို့ မှာထားလျက်နဲ့ ဘယ်ကလူတွေခေါ်လာတာတူန်းကွယ့်... ဟော...’

လူရွယ်ရဲ့မြှိုက်ကြားစကားကို ဖိုးသာအိုက ပျောပျောသလဲနဲ့...’

‘မှန် မှန်ပါ... ကိုယ်တော်လေးရဲ့မိန်မြှိုက်စကားကို တစ်သွေ မတိမ်းလိုက်နာဖို့ ကျွန်း... ကျွန်းတော်မျိုး ကြိုးစားပါသေးတယ်... သို့သော် ကိုယ်တော်လေးရဲ့ အသက်အန္တရာယ် လုံခြုံရေးအတွက်...’

‘တော်စမ်း...’

‘ဖိုးသာအိုရဲ့စကားမဆုံးလိုက်ဘူး။ လူရွယ်က ဖြတ်ပြီး ငါက တယ်။ နောက် ဒေါသထွက်သွားသလိုဟန်မျိုးနဲ့...’

‘တစ်ယောက်ကောင်းသော် တစ်သောင်းပို့လ်ခြေည်က်ညက် ကြေဆိုတဲ့စကား မောင်မင်းမကြားဖူးဘူးမှုတ်တယ်... ငါရဲ့လက်ရုံး

## ၅၆ ဘဏ္ဍာန်

ရည်စွမ်းအားနဲ့ တစ်သောင်းသော်မက တစ်ကဗ္ဗာလုံး လာပါစေ မမှုဘူး ဆိုတာ သင်မသိရော့လား . . . ’

လူရွယ်ရဲ့ စကားကို သူကြီးက တစ်ကဗ္ဗာလုံးလာပါစေ မကြောက်ဘူးဆိုတဲ့လူက ဘာလို့စစ်ပြေးလာပါလိမ့်ဆိုပြီး စဉ်းစား နေတယ်။ သူစဉ်းစားလို့မဆုံးခင် လူရွယ်ကဆက်ပြီး . . .

‘ငါကိုယ်တော်ရဲ့ အသက်အန္တရာယ်ကို ကာကွယ်နိုင်ရလောက် အောင် သင်းတို့က ဘယ်သူတွေတူနှုန်း . . . ’

လူရွယ်စကားကို ဖိုးသာအို့က ခါးမတ်တယ်ဆိုရုံးလေးမတ်ပြီး . . .

‘မှန်ပါ . . . ယခု ကိုယ်တော့ရှေ့မှောက်ရောက်နေသူ ကတော့ နှယ်နှယ်ရရမဟုတ်ပါဘူး . . . မြို့ဝန်မင်းရဲ့ ရွှေစလွှယ်ဆူရ ဒီရွာက သူကြီးဖိုးထင် သာဖြစ်ကြောင်းပါ . . . ’

ဖိုးသာအို့ရဲ့ လျောက်တင်ချက်ကြောင့် သူကြီးရင်ကော့လိုက် တယ်။ ဟုတ်တယ်လေ . . . ॥ မြို့ဝန်မင်းရဲ့ ရွှေစလွှယ်ရထားတဲ့ သူကြီးပဲ နှယ်နှယ်ရရမဟုတ်ဘဲ . . . ॥ ဒါတောင်မြင်းချေးဝန်က သံချေးတက်နေ တဲ့ ရွှေဓားဆူချထားတာထည့် မပြောလို့ နည်းနည်းတောင် နှာကစ်ချင် သွားသေးတာ။ ထားပါတော့။ ရွှေစလွှယ်တစ်ခုနဲ့တင် လူရှိန်တယ်ဆိုတော့ နည်းမှတ်လို့ . . . ॥

ဖိုးသာအို့ရဲ့ စကားကို လူရွယ်သက်ပြင်းချလိုက်တယ်။ ပြီးတော့ မှ ခေါင်းကိုင့်ပြီး . . .

‘အေးလေ . . . မြို့ဝန်မင်းရဲ့ ရွှေစလွှယ်ရ သူကြီးဆိုတော့ လည်း ခွင့်ပေးရတာပ . . . မြို့ဝန်မင်းရွှေစလွှယ်ရ သူကြီး ငါကိုယ်တော် ရှေ့ ဒူးထောက်ခစားစေဥျာ . . . ’

လူရွယ်ရဲ့ စကားကြောင့် သူကြီးထိုင်ရမလို့ ထရမလိုနဲ့ ကုန်း ကုန်းကွေကွေကြီး ဖြစ်သွားတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ . . . ॥ အကြောင်း လည်းမသိဘဲနဲ့ ဘယ်သူက ဒူးထောက်ခစားချင်မှာလဲ မဟုတ်ဘူး

လား . . . ॥ နောက်ပြီး နှစ်ဦးတွင်းက အစစ်အမှန် မင်းသားတစ်ပါးဖြစ်နေရင်လည်း မလွယ်ဘူးလေ။ ရာဇဗောကလည်းသင့်မှာကြောက်ရသေး။ ဒါကြောင့် ဒူးလည်းမထောက်ချင်ဘူး။ အခစားကလည်း မဝင်လို့ မဖြစ်ဘူး။ နောက်ဆုံးတော့ ထင်ချင်သလိုထင်ပေါ်စေတော့လို့ ဆုံးဖြတ်ပြီး ထင်တယ်။ နှစ်လုံး ပြူးကိုဂိုလ်ခနဲချုပြီး လူရှုယ်ရွှေ တင်ပျဉ်ခွေထိုင်ချတယ်။ သူ့ အနောက်ကလူတွေကတော့ ထိုင်ရမလို ထရမလိုနဲ့ ကုန်းကုန်းကွေကွေကြီးတွေဖြစ်နေတယ်။ လူရှုယ်ကတော့ ဘာမှာမပြောဘူး။ သူကြီးကိုလည်း မကြည့်ဘူး။ သူဘာသာသူ ရေရှိသလိုဟန်မျိုးနဲ့ မြှင်တယ်။

‘ရေကြည်ဆက်စမ်း . . . ’

အဲဒီအသံကြားတာနဲ့ လူရှုယ်ရွှေ တူတ်တူတ်မလှပ်ဘဲ ဝပ်နေတဲ့သူက ဖတ်ခနဲထပြီး ရေပိုကနေ လွှားခနဲခုန်ချသွားတယ်။ မြန်တယ်။ လေတိုက်သွားသလားတောင် အောက်မွေ့ရတယ်။ သိပ်မကြာဘူး။ ပြန်ရောက်လာတယ်။

ရေခံလာပုံက အဆန်း . . . ॥

ပိုန်းကြာရွှေက်ကို ခွဲက်ပုံစံခွဲပြီး အထဲမှာရေထည့်လာတာ . . . ॥ လူရှုယ်က မင်းသားရွှေ ဒူးတူတ်ခေါင်းငံ့ရင်း ရေကြည်ဆက်သတယ်။ လူရှုယ်က အဲဒီရေခွဲက်ကိုမယူဘူး။ ခပ်တည်တည်ပဲထိုင်နေတယ်။ သူ့အနောက်က ရှုမ်းဝတ်စုံနဲ့ လူကြီးကသာရိပ်ခနဲလှပ်ရှားလာပြီး သူအိတ်ထဲကခွဲက်တစ်ခွဲက် ထုတ်လိုက်တယ်။

ရွှေခွဲက် . . . ॥

ရွှေခွဲက်ကိုမြင်တော့ သူကြီးမျက်လုံးပြူးသွားတယ်။

ဟုတ်တယ်။ ကနုတ်ပန်းတွေနဲ့ တန်ဆာဆင်ထားတဲ့ ရွှေခွဲက်။ ဒါမျိုးတော်ရုံတန်ရုံလူသုံးနှင့်တာမျိုးမဟုတ်ဘူး။ ရှုမ်းကြီးက သူလက်ထက်ပြာမှုန့်အနည်းငယ်ကို ခွဲက်ထဲထည့်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့ ပိုန်းကြာရွှေက်ပိုကရေကို ရွှေခွဲက်ထဲလောင်းချတယ်။ နောက် သူတို့မသိနိုင်တဲ့

ဘာသာစကားနဲ့ ရခွက်ကို မန်းမှတ်တယ်။ ပြီးတော့ သူအိတ်ထဲက အမှန်းအနည်းငယ်နှိုက်ယူပြီး ရခွက်ထဲပစ်ထည့်လိုက်ရင်ပဲ ရေက ချက်ချင်းဆူတက်လာတယ်။ အဲဒါကိုကြည့်ပြီး သူကြီးခမျာ ထိုင်ရမလို ထရမလို ဖြစ်နေတယ်။ နောက်မသိမသာနဲ့ တင်ပျဉ်ချိတ်ထားတဲ့ ခြေ တစ်ဖက်က အနောက်ပစ်လိုက်တယ်။ လက်ကိုလည်း လေးဖက် ထောက်လိုက်တယ်။ မျက်လုံးကတော့ တောင်ကြည့်မြောက်ကြည့်နဲ့ ဂနာမငြိမ်ဖြစ်နေတာ။။။ မင်းသားက ဂရုမစိုက်ဘူး။ ရေကိုင့်တယ်ဆိုရုံ လေးင့်တယ်။ ပြီးတော့ သူအနောက်မှာရပ်နေတဲ့ ရှမ်းဝတ်စုံနဲ့လူကြီးကို ပြန်ကမ်းပေးလိုက်တယ်။ ဟိုလူကြီးကလည်း ရေကိုမသောက်ဘူးပျော်။။။ ခွက်ကိုဒီအတိုင်းပဲ တယုံတယကိုင်ထားတယ်။ ဒီတော့မှ လူရှုံးက သက်ပြင်းကို ချပြီး။။။

‘သူကြီးဖိုးထယ်အနေနဲ့ ကိုယ်တော်ကို အခုလို အနီးကပ် ဖူးခွင့်ရတဲ့အတွက် ဝမ်းသာနေမှာပဲ မဟုတ်ဘူးလား။။။’

လူရှုံးရဲ့အမေးကြောင့် သူကြီး တအင်းအင်းတအဲအဲ နဲ့ ဘယ်လိုပြန်ဖြေရမှန်းမသိဘဲ ယောင်တောင်ပေါင်တောင်ဖြစ်သွား တယ်။ သူခမျာ နှစ်းတွင်းကမင်းသားဟုတ်မှန်း မဟုတ်မှန်းမှမသိ တာ။။။။။ ဒါကြောင့် မနေသာတဲ့အဆုံး ပြောင်ပဲဖွင့်မေးလိုက်တယ်။

‘ဒါနဲ့ ကိုရင်ရဲ့အမည်နာမနဲ့ ဒီကိုရောက်လာရခြင်းအကြောင်း အရင်းမြှုက်ပါဘီး။။။’

သူကြီးစကားကို လူရှုံးက ခါးကိုမတ်လိုက်တယ်။ သူကြီးက ပခုံးလေးကျိုပြီးကြည့်တယ်။ နှုတ်ခမ်းမွေးစစမျက်လုံး မျက်ဖန်ကောင်း ကောင်းနဲ့ ကြည်ညိုချင်စရာရှုပဲ။။။။။

‘ကျူပ်ရဲ့နာမည်က နောက်လိုတွင်တယ်။။။ ရာထူးကတော့ နှစ်းတွင်းအတွင်းဝန်ရဲ့ ကွမ်းအစ်ကိုင် အိုး။။။ ဒါတွေ ပြောနေလို့ သူကြီးသိမှာမဟုတ်ဘဲ။။။ အဲ ဒီကိုရောက်လာရခြင်း အကြောင်းရင်း က ကျူပ်တို့မြန်မာပြည်ကို ကျူးကျော်စော်ကားနေသူ တွေကို

ပြန်လည်တိုက်ထုတ်ဖို့ ဟောဒီရွာအရှေ့ဖျားက အောင်ဓမ္မစေတီမှာ  
အောင်မြေလာနင်းတာပဲ။ . . . ’

လူရှယ်စကားကြောင့် သူကြီးမျက်မောင်ကြုတ်သွားတယ်။  
နောက် သူမသိတာတွေကိုမေးတယ်။

‘နေပါဉီး . . . ကျူပ်တို့ပြေကိုဘယ် သူတွေက ကျိုးကျော်  
လာလိုလဲ . . . ’

သူကြီးစကားကြောင့် လူရှယ်စိတ်ဆိုးသွားသလိုဟန်မျိုးနဲ့  
သူအရှေ့ကြမ်းပြင်ကိုပုံတို့ပြီး . . .

‘အင်လိပ်တွေပျုံ . . . အင်လိပ်တွေ’

သူကြီးမျက်မောင်ကြုတ်သွားတယ်။ ပြီးတော့ ခေါင်းကို  
ခပ်ဖွေဖွေကြတို့ပြီး . . .

‘အင်း . . . ကြားတော့ကြားဖူးသလိုပဲ . . . ဘယ်နားကြား  
ဖူးမှန်းတော့မမှတ်မိတော့ဘူး . . . အဲ . . . ဒါနဲ့ နေစမ်းပါဉီး . . .  
သူတို့က ကျူပ်တို့လိုလူတွေပဲလား . . . ’

သူကြီးရဲ့ အူကြောင်ကြောင်စကားကြောင့် လူရှယ်ရှပ်ချက်ချင်း  
တည်သွားတယ်။ ပြီးတော့ သူကြီးကိုစွဲစွဲကြည့်ပြီး . . .

‘ခင်ပျေားနောက်နေတာလား . . . ’

သူကြီးကခေါင်းကို ခပ်သွက်သွက်ခါပြလိုက်တယ်။ ပြီးတော့  
ပြန်ပြောတယ်။ “နောက်ပါဘူးနော် . . . ”တဲ့။ အေးလေ အင်လိပ်ဆိုတာ  
သူမှုမသိတာ။ သူမှုမဟုတ်ဘူး တစ်ရွာလုံးကို မသိတာဘဲ . . . ။

လူရှယ်သက်ပြင်းချုပြန်တယ်။ တစ်လောကလုံးမှာ ဒီလူငယ်  
သက်ပြင်းချုအသန်ဆုံးဖြစ်မယ်လို့ သူကြီးထင်နေတယ်။

‘အင်လိပ်ဆိုတာ ကျူပ်တို့လိုလူတွေပျုံ . . . ဒါပေမယ့် သူတို့မှာ  
လူဖြူနဲ့ လူမည်းနှစ်မျိုးကဲတယ် . . . လူဖြူတွေက သခင်တွေ၊ လူမည်း  
တွေက ကျွန်းတွေ . . . ’

သူကြီး သူကိုယ်သူပြန်ကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ သူပေါင် သူလှန်

ကြည့်တယ်။ ခန္ဓာကိုယ်နဲ့စာရင် ပေါင်ကပိုဖြူနေတယ်။ ဒါကို သူကြီးက  
သူပေါင်သူလက်ညီးထိုးပြီး။ . . .

‘အင်လိပ်ဆိုတာ ဒီလောက်ဖြူလား . . . ’

လူရှုယ်က စိတ်ဆိုးသွားသလိုဟန်မျိုးနဲ့ . . .

‘ဟာ . . . ဒ္ဓထက်ပိုဖြူတာပေါ့ပျေး . . . ’

လူရှုယ်စကားလည်းကြားရော သူကြီးခေါင်းညီတ် တယ် နောက်  
သူအနောက်ဘက် လူတွေဘက်လှည့်ပြီး . . .

‘ဆရာတော်ဟောဒါမှုန်တယ်ကွဲ . . . ’

သူကြီးစကားကို အားလုံးခေါင်းညီတ်ထောက်ခံကြ တယ်။

လူရှုယ်ကတော့ သူကြီးတို့အုပ်စုကို အထူးအဆန်းသဖွယ် ငေးကြည့်နေတယ်။

သူတို့စဉ်းစားမိတာက တစ်မျိုးဖြစ်နေလိမ့် မယ်။ ဒါကိုသူကြီးက . . .

‘ဆက်ပြောပါညီးကိုရင်ရေး . . . ဒီလူဖြူတွေက ဒီကိုဘာလာလုပ်  
တာလဲ . . . ’

‘နယ်ချွဲတာပေါ့ပျေး . . . နယ်ချွဲတာ . . . ’

လူရှုယ်က ဒေါသတကြီးအော်တယ်။ သူကြီးက မျက်မွှောင်  
ကြုတ်တယ်။ ပြီးတော့ ခေါင်းကုပ်တယ်။ သူစိတ်ထဲ မရှင်းဘူးဖြစ်  
နေတယ်။

‘နယ်ချွဲတယ် . . . နယ်က ချွဲစရာလိုလိုလား . . . ’

‘ချွဲစရာလိုလို ချွဲတာပေါ့ပျေး . . . ’

သူကြီးစကားကို လူရှုယ်က ဒေါသတကြီးဖြတ်အော်တယ်။ ဒါကို  
သူကြီးကသူခေါင်းသူကုပ်ပြီး . . .

‘**သော်ပျော်** . . . နယ်များချွဲရတယ်လို့ . . . ဒီလောက်နေစရာ  
မရှိရင်လည်း ပြောလိုက်စမ်းပါပျော် . . . အဲဒီအင်လိပ်တွေကို ကျူးပို့ရော  
လာနေကြပါလားလို့ . . . မြေလွှတ်မြေရှိုင်းတွေ အပုံကြိုက်တဲ့နေရာ  
ပန္တက်ရှုက်ပြီး တက်နေလို့ရတယ် . . . သူကြီးဖိုးထယ်က ခွင့်ပြုတယ်

လို့ . . . ဟားဟား . . . '

သူကြီးက သူစကားသူ သဘောကျပြီးရယ်တယ်။ သူလူ  
တွေကလည်း ပြီးပြီးခေါင်းညီတယ်။ သူတို့လည်း စိတ်ကောင်း  
ရှိကြတယ်ဆိုတဲ့သဘော . . . ။ ဒါကိုလူလုပ်က . . .

‘ဟာပျား . . . ခင်ပျားကြီးကလည်း’

ဆိုပြီးခေါင်းကို တဖြင်းဖြင်းကုပ်တယ်။ ဘာပြောလို့ ပြောရမှန်း  
မသိဘူး။ ဘယ်လိုရှင်းပြလို့ ရှင်းပြရမှန်းမသိဘူး။ ကိုယ့်တိုင်းပြည်ကို  
နယ်ခဲ့လာပါတယ်ဆိုတဲ့ အင်လိပ်တွေကိုတောင် သူရှာလာနေဖို့ဖိတ်  
ခေါ်နေတယ်ဆိုတော့ စဉ်းစားသာကြည့်တော့ နည်းနည်းလေးကြာ  
တော့မှ လူရှုယ်လည်း စဉ်းစားမိပြီး . . .

‘မဟုတ်ဘူးပျား . . . သူတို့က နယ်ခဲ့ရုံတင်မကဘူး . . . ကျေပ်တို့  
မြေက သယံဇာတတွေကို ယူရုံတင်မကဘူး . . . ကျေပ်တို့ဆီက သားပျိုး  
သမီးပျိုးတွေပါ ဖျက်ဆီးပစ်ကြတာ . . . ’

‘ဟာပျား . . . ’

လူရှုယ်ရဲ့စကားကြောင့် သူကြီးခေါင်းထောင်သွားတယ်။  
လူရှုယ်ရဲ့စကားက အခုမှ သူရင်ထဲထိသွားပုံရတယ်။ ဒါကြောင့် လူပ်  
လူပ်ရှားရှားဖြစ်သွားပြီး . . .

‘ကျေပ်တို့ဆီက သယံဇာတတွေအပြင် သားပျိုးသမီးပျိုးတွေပါ  
ဖျက်ဆီးတယ် . . . ဟုတ်စ . . . ’

သူကြီးစကားကို လူရှုယ်က ခပ်အေးအေးပဲ ခေါင်းညီတ်ပြ တယ်။  
ဒါကို သူကြီးက လက်သီးကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်ပြီး . . .

သူကြီးရဲ့ ရုတ်တရက်အမေးကို လူရှုယ်ကထောင်ပြီး ခေါင်း  
ညီတ်တယ်။ သူပြောတာက တစ်မျိုး၊ သူကြီးနားလည်ပုံက တစ် မျိုး . . . ။  
ဒါပေမယ့် ကိစ္စမရှိဘူး။ နားလည်တယ်ဆိုရင်ပဲ ကျေနပ်ရ မှာ . . . ။

‘က ဒါဆို . . . ဒီအင်လိပ်ဆိုတဲ့ကောင်တွေကို ပြန်ချေမှန်းဖို့

ကျေပ်တို့ဘာကူညီပေးရမှာလဲ... ပြော... ’

သူကြီးရဲ့အားတက်သရောအပြောကို လူရွယ်ကပြီးလိုက် တယ်။

‘ဘာမှမလိုပါဘူး... ကျေပ်တို့ဘာသာကျေပ်တို့ စီမံမှာပါ၊ အခုခြီးကိုလာရရင်းအကြောင်းရင်းကလည်း ဒီအင်လိပ်တွေကို တော်လှန်ဖို့ အောင်မြေလာနင်းတာပါ... ’

‘အောင်မြေ... ’

လူရွယ်ရဲ့စကားကို သူကြီးက သံယောင်လိုက်တယ်။ လူရွယ် ကပြီးပြီးခေါင်းညိတ်တယ်။

‘ဟုတ်တယ်... အောင်မြေလာနင်းတာ... ကျေပ်တို့ အရေး တော်ပုံအောင်ဖို့အတွက် ‘အောင်’ပါတဲ့ဘူားရှစ်ဆူလှည့်ပတ်ပြီး အောင်မြေနင်းခဲ့ပြီးပြီ... ကိုးဆူမြောက်အောင်မြေဖြစ်တဲ့ ဟောဒီရွာအဝင် အောင်ဓမ္မစွေတီမှာ နောက်ဆုံးအောင်မြေအဖြစ် နင်းတာပါ... ’

လူရွယ်ရဲ့စကားကို သူကြီးစိတ်ဝင်စားသွားပြီး... .

‘အဲဒီတော့ ကျေပ်တို့က ဘာကူညီရမှာလဲ... .’

လူရွယ်က ဖွံ့ဖြိုးပြီးလိုက်တယ်။ ပြီးမှု... .

‘ဘာမှ ကူညီစရာမလိုပါဘူး... အဲ ဒါပေမယ့် ဟောဒီညသန်းခေါင်ယံအတီမှာ ဟောဒီအောင်ဓမ္မစွေတီက ရောင်ခြည်တော်ပွင့် တာကို ကြည့်ချင်ဖူးချင်ရင် လာခဲ့ကြပေါ့... .’

‘ဟင်’

**ဟောခြို့လဲ ဆယ့်နှစ်နာရီမှာ ရွှာအဝင်အောင်မဗ္ဗာစေတီက**  
ရောင်ခြည်တော်ပွင့်မယ်ဆိုတဲ့သတင်း ရွှာအတွင်း ခက္ကချင်းပုံ့နှံ့သွား  
တော့တယ်။ ရွှာမှာကသိတယ်မဟုတ်လား...။ ကျွဲနှစ်ကောင်ခတ်  
တာကအစ ဘယ်ကျွဲနိုင်မယ်ဆိုတာ သိချင်ကြ တာလေ...။ အခုလို  
ဘုရားက ရောင်ခြည်တော်ပွင့်မယ်ဆိုတော့ ဆွေဆွေကိုခုန်ကြ  
ရော...။ ရွှာလုံးကျွဲတဲ့ပဲ...။ အောင်မဗ္ဗာစေတီကို နေ့ခ်းထဲက  
လာကြည့်နေကြတာ...။ပြီးတော့ ရောင်ခြည်လွှတ်ချိန်ဖူးခွင့်ရရင်  
ပိုပြီးဆုတောင်းပြည့်တယ် ဆိုလားပဲ...။

မင်းသားဆိုတဲ့ လူရွယ်နဲ့ဆရာကြီးကတော့ ဂရုမစိုက်ဘူး။  
ဘုရားခြေရင်းက ညောင်ပင်ကြီးနားအောင်မြေလို့ သတ်မှတ်ပြီး  
ရာဇဗုဒ်ကြီးကာပြီးဝင်နေတာ...။ ရာဇဗုဒ်ကိုက သူကြီးက ကာပေး  
တာပေါ့...။ မင်းသားဆိုသူ တောင်းဆိုလို့ ရာဇဗုဒ်ကို လူကြီး

နှစ်ရပ်စာ ကာပေးရတယ်။ ပြီးတော့ အဲဒီနေရာက ရွာဇ်ရပ်နဲ့က အနီးကလေးရယ်။ . . .

ဆိုးတာက တစ်ရွာလုံး ရုတ်ရုတ်သဲသဲနဲ့ ရောက်နေကြတာ ပဲ . . . ॥ တချို့ကလည်း အိမ်မှာတောင် ထမင်းမချက်တော့ဘူး။ ကလေး တွေပါ ခါးထစ်ခွင့်ပြီး ရွာထိပ်ရေပိတဲ့မှာပဲ တပျော်တပါး လာချက်စား နေကြတာ။ ဒီကြားထဲ ဘီလူးသူငယ်ချင်းကွဲကြီးက ရွာဇ်ရပ်ကို ရေနံချေး သုတ်ပေးမယ်ဆိုပြီး ရေပိခေါင်မိုး လှော့ခါးထောင်ပြီး ရေပိဘီလူးစွုယ်ကို ရေနံချေးတက်သုတ်နေတာ . . . ॥ အမှန်တော့ သူက ရေနံချေးသုတ် ချင်လို့မဟုတ်ဘူး။ ရာဇ်တ်ထဲက မင်းသားနဲ့ ဆရာကြီးဘာတွေလုပ်ကြမယ်ဆိုတာ သိချင်လို့ ရေပိရေနံသုတ်ချင်ယောင်ဆောင်ပြီး အပေါ်စီး က တက်ကြည့်နေတာ . . . ॥ ရာဇ်တ်က လူကြီးနှစ်ရပ်ကျော်ကျော် ဆိုတော့ အောက်မှာမမြင်ရဘဲကိုး . . . ॥

တစ်ရွာလုံး မီးဖို့တဲ့လူဖို့ ရေခပ်တဲ့သူခပ်နဲ့ ရောက်ယက်ခတ် နေတော့ သူကြီးမနေနိုင်တော့ဘူး။ ဘုရားရောင်ခြည်တော်ပွင့်သည် အထိ တစ်ရွာလုံးကြည့်ရအောင်ဆိုပြီး သူကိုယ်တိုင် ထမင်းဒကာခံမယ် ဆိုပြီး ပြောလိုက်တော့မှ နည်းနည်းနားအေးသွားတယ်။ ချက်ဖို့ပြုတ်ဖို့ က ဒေါ်လှကြည်တာဝန်ယူ . . . ॥ ကျွန်တဲ့သူတွေက ပိုင်းကူပေါ့ . . . ॥ တစ်ရွာလုံး အားတက်သရောပါပဲ ပိုင်းကူကြတာ . . . ॥

သူကြီးက ထမင်းကျက်ရင် ဆရာကြီးကို ထမင်းစားဖို့သွား ပြောတယ်။ ဟိုနှစ်ယောက်လုံးခေါင်းခါတယ်။ မစားဘူးတဲ့။ ပြီးတော့ ဆရာကြီးရဲ့ပြောတွေကိုပဲ လျက်နေကြတယ်။ ကြာတော့ သူကြီးမနေနိုင်တော့ဘူး။ အဲဒီပြောဟာ ဘာပြောလဲ သိချင်လာတယ်။ ဒါကြောင့် ဆရာကြီးဆိုသူနားကပ်ပြီး . . .

‘နောင်ကြီး . . . နောင်ကြီး လျက်လျက်နေတာ ဘာပြောလဲ . . . ’

ဆရာကြီးက ပြောလျက်လျက်တန်းလန်းနဲ့ သူကြီးကိုပြန်ကြည့်တယ်။ ပြီးတော့မှ မဖြေချင်ဖြေချင်ပုံစံမျိုးနဲ့ ပြန်ဖြေတယ် . . .

‘ပြဒါးပြာ...’

ဆရာကြီးရဲ့အဖြောက်တွင် သူကြီးမျက်ခုံးနှစ်ခုလုံး မြင့်တက်သွားတယ်။ နောက်ပြီး အရောင်လက်တဲ့ မျက်လုံးအစုံနဲ့ ဆရာကြီးကိုကြည့်ပြီး ထပ်မေးတယ်။

‘အဲဒါ ဘာကောင်းလိုလဲဟင်...’

ဆရာကြီးက ပြာကိုလက်ညီးနဲ့ကပ်ပြီး ပါးစပ်နဲ့ လျက်လိုက် တယ်။  
ပြီးမှ သူကြီးနားကပ်ပြီး...

‘အဟာရသိဒ္ဓပြီးတယ်’

‘ဟင်...’

သူကြီးမျက်လုံးကြီး ပြုးထွက်သွားတယ်။ သိပြီ..။ ဆရာကြီးနဲ့  
မင်းသားဆိုတဲ့လူငယ် ဘာလို့ထမင်းမစားကြသလဲ ဆိုတာသိပြီ။  
အဟာရသိဒ္ဓပြီးတဲ့ ဒီပြဒါးပြာကိုလျက်နေကြလိုကိုး။။ ဒီပြာကို သူကြီး  
ပိုပြီးလိုချင်သွားတယ်။ ဒါကြောင့် ကြမြန်တောင်မဆောင်နိုင်တော့  
ဘဲ..။

‘ကျော် ကျော်ကိုရော နည်းနည်းပေးလို့ရမလားဟင်’

သူကြီးရဲ့ခပ်တိုးတိုးစကားကိုပဲ ဆရာကြီးက မျက်မှာင်ကြတ်  
ပြီး သူကြီးကိုဝေ့ကြည့်တယ်။ ဘာမှမပြောဘူး။ လှပ်လည်းမလှပ်ဘူး။  
သူကြီးက နှုတ်ခမ်းမွေးထောင်ရုံလေးပြီးပြလိုက်တယ်။

‘အဟီး...’

သူခများလည်း သူကြီးတန်မဲ့ စကားမှားမှာစိုးရသေးတာ  
ကိုး..။ ဒါပေမယ့် မမှားဘူး။ ဆရာကြီးက သူအိုတ်ထဲက ဘူးတစ်ဘူး  
ကိုထုတ်တယ်။ ပြီးတော့ ဘူးထဲက ပြာတချို့ကို သူကြီးရဲ့ လက်ဖဝါးပေါ်  
ခေါက်ချပေးလိုက်တယ်။ သူကြီးက ပျောပျောသလဲနဲ့ ပြာတွေကို လက်ဖဝါး  
နဲ့ခံတယ်။ ပြီးတော့ ဟန်တောင်မဆောင်နိုင်ဘဲ လက်ညီးနဲ့ ပြာတွေကို  
ကောက်ယူပြီး ပါးစပ်ထဲထည့်လိုက်တယ်။

‘အင်’

ပြာတွေ ပါးစပ်ထဲရောက်သွားတာနဲ့ သူကြီး မျက်လုံးပြုးတက် သွားတယ်။ ပြီးတော့ လက်ညီးလေးစုပ်လျက်သား ဆရာကြီးကို ပြန် လှည့်ကြည့်တယ်။ ဆရာကြီးက ဘာမှမသိသလို ဟန်မျိုးနဲ့ သူကြီးကို မျက်လုံးလေးစင်းပြီး ကြည့်နေတယ်။ ဒါကြောင့် သူကြီးလည်းရှက်ပြီး ပါးစပ်ထဲရောက်ပြီးသား လက်ညီးကို သွားနှစ်ဖက်ပွတ်တိုက်လိုက် တယ်။ နောက်မှ ပက္ခတ်ခနဲ့ဆွဲထုတ်ပြီး ဆရာကြီးနားကပ်ကာ တိုးတိုး လေးပြောတယ်။

‘ငန်တယ်နော်...’

သူအမေးကို ဆရာကြီးက မျက်မှောင်ကြုတ်လိုက်တယ်။ ပြီးမှ ခပ်တည်တည်နဲ့... .

‘ရေသွားသောက်လိုက်...’

ကပျာကယာပဲ သူကြီးဘေးနားရေအိုးစင်က ရေတစ်ခွက်ခပ် သောက်လိုက်တယ်။ ခုနှစ်နေတဲ့ပြာက ရေထိလိုက်တော့ အံ့ဩ လောက်အောင် ချို့ဆင်းသွားတာပဲ... . ဒါကိုဆရာကြီးက... .

‘ဘယ့်နှယ့်လဲ ချို့လား...’

ဆရာကြီးအမေးကို သူကြီး ကပျာကယာခေါင်းညိုတ်လိုက် ပြီး... .

‘ချို့တယ်’

‘အေး... . ချို့ရင်ဆက်လျက်... . ဒါက ဘုန်းကံရှိတဲ့သူတွေ လျက်မှုချို့တာ... .’

ဆရာကြီးစကားကြောင့် သူကြီးဘဝ်မြင့်သွားတယ်။ ဟုတ် တယ်လေ ပြုဒါးပြာက ဘုန်းကံရှိတဲ့သူလျက်မှ ချို့တာတဲ့ကိုး။ သူကိုယ် သူလည်း ဘုန်းကံရှိသူဆိုပြီး ကျေနပ်သွားတယ်။ သူစိတ်ထဲမှာလည်း ထမင်းတောင်မဆာတော့သလို ဖြစ်သွားတယ်။ ဒါကြောင့် ဆရာကြီးကို တောင် စကားဆက်ပြောမနေတော့ဘဲ ရွာသားတွေဘက်လှည့်လို့ ဟိတ် ဟန်တစ်ခွဲသားနဲ့ လှည့်ပတ်ငောက်တော့တာ။

‘ဟေ့ လုပ်ကြလုပ်ကြ... နေမမြင့်ခင်ထမင်းစားနှင့်အောင်ကြိုးစားကြ... ဟေ့... ဟိုကောင်မောင်ကောင်း ထင်းသယ်လေကွာ... တယ် င့်စိတ်နဲ့တော့ မဖြစ်ပါဘူး... । ကိုယ်တိုင်သာဝင်လုပ်လိုက်ချင်တယ်... အခု ပြဒါးပြာလျက်နေရတာနဲ့ မအားလို့... ’

ဆိုပြီး ပြာလေးလျက်ကာလျက်ကာနဲ့ ဂုဏ်ယူနေတယ်။ ရွာသားတွေအားလုံးကလည်း လူလယ်ခေါင် ပြာထိုင်လျက်နေတဲ့ သူကြိုးကို တအုံတဗြာကြည့်ကြတယ်။ ဘာလဲ ဘာကောင်းသလဲပေါ့။ လူတွေကြည့်လေ သူကြိုး ပိုဘဝင်မြင့်လေမို့ အားလုံး မမြင်မြင်အောင်ပြဒါးပြာတွေလျက်ပြနေရင်းက...’

‘ဟဲ့... ဒေါ်မြိုင်... မီးထိုးပါဟဲ... ဘာကြောင်ကြည့် နေတာလဲ... င့်ကို မင်းသားများအောက်မှတ်နေလား... လုပ်ပါဟ... ဟေ့ဟ... ကျူပ်က ပြဒါးပြာလျက်နေရတော့ မအားလို့ ဝင်မလုပ်တာနော်... ဟားဟား...’

ဆိုပြီးညာသံတောင်ပေးလိုက်သေးတယ်။ ပြီးတော့ လူအားလုံးရှေ့ဖြတ်လျှောက်ပြီး ပြာတလျက်လျက်နဲ့ ဂိုက်ပေးကြမ်းနေတယ်။ ဒီပြာမျိုးက သူလိုဘူးကံရှိသူလျက်မှုချို့တယ်ဆိုတာကိုး...’

‘အရီးဒေါ်ပုံ... ကြက်သွန်လိုးတာ တယ်နေးသကိုး မြန်မြန်လိုးပါယျ... တော်ကြာ ကလေးတွေဆာကုန်မှဖြင့် ကျူပ်ကတော့ အကြောင်းမဟုတ်ဘူး... အာဟာရသိဒ္ဓပြီးစေတဲ့ ပြဒါးပြာရထားပြီးပြီးဆိုတော့ မဆာ...’

သူကြိုးက ပြောရင်းပြောရင်းနဲ့ စကားရပ်သွားတယ်။ မီးဖို့ရှေ့ဖြတ်လျှောက်မိခိုန်မှာ မီးဖို့ပေါ်က ဟင်းနဲ့ရသွားတာကိုး။ ဟင်းနဲ့ဆွဲဆောင်မှုကြောင့် ခုံနမဆာဘူးထင်ရတဲ့ပိုက်တကျဗှုတ်ကျဗှုတ်နဲ့ မြည်သွားတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒါစိတ်ကထင်တာဖြစ်မယ်လေလို့အောက်မှတ်ပြီးစကားထပ်ဆက်တယ်။

‘မဆာတတ်တော့ဘူးပျော်... ပြဒါးလေ... ပြဒါးပြာ’

**တော်ဝင်မြို့မဲ့အုပ်တိုက်**

ဆိုပြီး ပြောမိပြောရာပြောကာ ရေအိုးစင်က ရေတစ်ခွက် ခပ်  
သောက်လိုက်တယ်။ ရေသောက်လိုက်တိုင်း ပြာက ချို့ချို့ဆင်းသွားတာ  
ပဲ . . . . ။ အဲဒီတော့မှ သူ့စိတ်ထဲတကယ် မဆာတော့သလိုဖြစ်  
သွားတယ်။ ရွှာသားအားလုံးက သူကြီးဖြစ်နေပုံကို အထူးအဆန်းလို  
ပိုင်းကြည့်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် မီးဖို့နားတော့ထပ်မဖြတ်တော့ဘူး။ ဆာ  
တယ်ပြန်ထင်မှာစိုးလို့ . . . ။

မင်းသားနဲ့ ဆရာကြီးကတော့ ရာဇဗုတ်ကာအတွင်းထဲဝင်ပြီး  
ကန်တော့ပွဲတွေ ခေါင်းလောင်းတွေနဲ့ ဘာတွေစိမ့်နေတယ်ရယ် မသိဘူး။  
ဥုံခံသံတွေ ခေါင်းလောင်းသံတွေ ဆူညံနေတော့တာ။ ရွှာသား  
အားလုံးကလည်း စိတ်ဝင်တစားနဲ့ မသိမသာကြည့်ကြတယ်။ ကြည့်  
သာကြည့်နေတာ အထဲမှာဘာလုပ်နေတယ်ဆိုတာ ဘယ်လိုမှ သဲသဲ  
ကွဲကွဲမမြင်ရဘူး။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ . . .

‘မင်းသားတစ်ပါး ဟုတ်လား . . . ဘာမင်းသားလဲ . . . အတော်  
မင်းသားလား . . . ကလိမ်ကကျော်မင်းသားလား . . . ဟားဟား ဘာ  
မင်းသားဆိုတာ ရှင်းရှင်းပြော . . . ဘီလူးလူဦးတို့က မင်းသားသော  
ဘာသော ရွှေးတာမဟုတ်ဘူး . . . လူကိုက လူပျက် . . . ဟက်ဟက်  
ဟက် . . . ’

ကြားလိုက်ရတဲ့အသံကြောင့် အားလုံးလှည့်ကြည့်ကြတယ်။  
ဘီလူး . . . ။

ဘီလူးကိုမြင်တော့ အားလုံးမျက်နှာပျက်ကုန်တယ်။ ရာဇဗုတ်  
ကာထဲ ဥုံခံနေတဲ့ မင်းသားမျက်နှာကြီး ရဲတက်သွားတယ်။ ဟုတ်တယ်  
လေ ဘယ်က ကလေကချေ အရက်သမားမှန်း မသိတဲ့သူက လူအထင်  
ကြီးလေးစားနေတဲ့အချိန်မှာ ရောက်လာပြီး လာသရော်နေတာ  
ကိုး . . . ။ ဒါကြောင့် ရာဇဗုတ်ကာထဲက ဒေါကြီးမောကြီးထွက်လာပြီး  
. . .

‘သူကြီး . . . ဒီလူက ဘယ်သူလဲ . . . ’

သူကြီးက မင်းသားကိုင့်ကြည့်တယ်ဆိုရုပဲ ငောက်လှည့်ပြီး။ နောက် ဘီလူးကိုတောင်မကြည့်ဘူး။ ဟင်းချက်နေတဲ့ ဒေါ်လှကြည်ဘက်လှည့်ပြီး။။

‘ဒေါ်လှကြည်... ဒီကောင့်ကို ခိုင်းစရာရှိတာ ခိုင်းလိုက်စမ်း...’

သူကြီးစကားကို ဒေါ်လှကြည်က ကပျာကယာခေါင်းညီတယ်။ ပြီးတော့ သူနားကချိုင့်တစ်ခုကို ဆွဲယူပြီး ဘီလူးဘက်လှည့်ပေးကာ...’

‘ရော့... ဒီမှာ ဟင်းအိုးထဲထည့်ဖို့ ငရှတ်သီးစိမ်း သွားချိုးခဲ့...’

ဒေါ်လှကြည်က နိဂုံဘီလူးကို ကြည့်မရသူမှို့ ခပ်ဆတ်ဆတ်ပြောတယ်။ ဘီလူးက သူကြီးတစ်လှည့် ဒေါ်လှကြည်ကမ်းပေးတဲ့ချိုင့်တစ်လှည့်ကြည့်တယ်။ နောက် ဘာစိတ်ကူးပေါက်တယ်ရယ်မသိဘူး။ ဒေါ်လှကြည်ကမ်းပေးတဲ့ချိုင့်ကို ဖြတ်ခနဲဆွဲယူပြီး ဘာမှုဆက်မပြောတော့။ ရွှာဘက်ပြန်လှည့်သွားတယ်။ ဒီတော့မှ သူကြီးလည်း သူပိုင်ပါတယ်ဆိုတဲ့အပြီးမျိုး ပြီးပြီး မင်းသားဘက်လှည့်ပြီး...’

‘မလွှယ်ဘူး ကိုရင်ရ... ရပ်ရွှာအုပ်ချုပ်ရတယ်ဆိုတာ...’ ဒီကောင်က ဒီရွာနီးချုပ်စပ်မှာတော့ နာမည်ကျော် လူမိုက်ကလေးပေါ့ပျာ... ဒါပေမယ့် ကိစ္စမရှိပါဘူး... ဖိုးထယ်ဟေ့ဆိုရင် ဌီမ်းပါတယ်... ဒါတောင် ကျူပ်က ပြဒါးပြာလျက်နေတဲ့အချိန်မှို့ နောက်မဟုတ်ရင် ဒီကောင့်ခေါင်းတော့ ကွဲမ်းသွေးစားလောက်ပြီ... ကဲကဲ... ကိုရင်လည်း လုပ်စရာရှိတာ ဆက်လုပ်ပါ...’

သူကြီးကအရှိန် ရတုန်းမို့လားမသိဘူး။ ကြွားမိုကြွားရာကြားတာ။ ပြဒါးပြာရဲ့ မူလဘူးတပိုင်ရှင်မင်းသားကိုပါ ပြန်ကြားမိသွားတယ်။ မင်းသားက ဂရုစိုက်မိသလား မစိုက်မိသလားတော့ မသိဘူး။ သက်ပြင်းတော့ချုတယ်။ ပြီးမှ...’

‘ဒါဆိုလည်း ကျပ်တို့ အချိန်မီအောင် ဆက်ပြီးစီမံရတာပေါ့... ဒါပေမယ့် အောင်မြေနှင်းတဲ့ကိစ္စဆိုတော့ စည်းပေါက်လို့ မရဘူး... အခုချိန်ကစပြီး ရာဇဗုဒ်ကာနဲ့ တစ်လံကွာထက်ပိုပြီး မကပ်ကြဖို့ သူကြီးကြပ်မတ်ပေးပါ...’

ဆိုပြီး ရာဇဗုဒ်ကာထဲပြန်ဝင်သွားတယ်။ သူကြီးကတော့ ပြီးတုံးတုံးနဲ့ ပြာလေးလျက်ပြီး...’

‘အခုချိန်ကစပြီး ရာဇဗုဒ်ကာနဲ့ တစ်လံကွာထက်ပိုပြီး ကပ်လို့ မရတော့ဘူးနော်... ကပ်လို့ကတော့ ခုပြဒါးပြာလျက်နေရလို့ မလုပ်သေးဘူး... မနက်ဖြန်တော့ ငါနဲ့ အတွေပဲ...’

သိပ်မကြာဘူး။ ဘီလူးလှုံး ချိုင့်ကလေးကိုင်ပြီး ပြန်ရောက်လာတယ်။ ပြီးတော့ သူလက်ထဲကချိုင့်ကို ဒေါ်လှကြည်ဆီ “ရေး” ဆိုပြီး ထိုးပေးလိုက်တယ်။

ဒေါ်လှကြည်ကလည်း ဘီလူးလှုံးကို မှတ်ပလားဆိုတဲ့ အထာမျိုးနဲ့ မျက်စောင်းချိပြီး ချိုင့်ကိုလှမ်းယူတယ်။ ပြီးတော့ ချိုင့်ကိုဖွင့်ကြည့်လိုက်တော့ ဒေါ်လှကြည် မျက်လုံးပြုးတက်သွားတယ်။ ပြီးတော့...’

‘အောင်မလေးတော့ ဖားဖား...’

ဒေါ်လှကြည်ရဲ့ ကြောက်လန့်တကြားအော်သံကြားရတယ်။ ပြီးတော့ တုန်တက်သွားတယ်။ ဟုတ်တယ် ချိုင့်ထဲပါလာတာက သူ အကြောက်ဆုံး ဖားပျုံ...’

ဖားပျုံကို အရှင်လတ်လတ်မြင်လိုက်ရတော့ ဒေါ်လှကြည် မျက်လုံးပါ ကလယ်ကလယ်ဖြစ်ပြီး ကတုန်ကယ်ချိုင့်ကို ဒီအတိုင်း ကြောင်ကိုင်ထားမိတယ်။ သူလည်း ဘာလုပ်လို့လုပ်ရမှန်းမသိ ဖြစ်နေပုံရတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ ဖားပျုံက သူကိုယ်ပေါ် ဖတ်ခနဲ့ခုန်တက်လိုက်တော့...’

‘အောင်မလေး ကယ်တော်မူကြပါဉီးတော့...’

**တော်ဝင်မြို့မစာအုပ်တိုက်**

ဆိုပြီး ငယ်သံပါအောင်အောင်လို့ ချိုင့်ကို အားကုန်လွင့်  
ပစ်လိုက်တယ်။ ဖြစ်ချင်တော့ သူပစ်လိုက်တဲ့ချိုင့်က ဘေးနားမှာ မီးထိုင်  
ထိုးနေတဲ့ ကုပ္ပါယကြီးဦးအတာရဲ့နယ်းကို တိန်ခနဲ့မျှန်ရောပဲ။ . . . ’

သူခေါင်းပေါ် ရုတ်တရက်ကျလာတဲ့ချိုင့် အရှိန်ကြောင့်  
ကပ္ပါယီးလည်းလန့်သွားပြီး . . .

‘ဟိုက် . . . ဘာကြီးလဲဟာ . . . အင်းဟာ အင်းဟာ . . . ’

ဆိုပြီး လက်ထဲကိုင်ထားတဲ့ ထင်းမီးချောင်းနဲ့ အရှေ့က  
ကြက်သွန်ထိုင်နွာနေတဲ့ အရှိုးဒေါ်ပုံဖင်ကို ယောင်တိယောင်ကန်းနဲ့ ထိုး  
ထည့်လိုက်မိတယ် . . .

‘အောင်မလေး သေပါပြီတော့ . . . အရပ်ကတို့ ကယ်တော်  
မူပါ . . . ’

မီးအပူရှိန်ကြောင့် အရှိုးဒေါ်ပုံလည်းလန့်ပြီး ကြက်သွန်လိုးစား  
ကိုပင် ပစ်မချိနိုင်ဘဲ . . .

“အောင်မလေးထိုးတယ်တော့ . . . ကျူပ်တော့ပြေးပြီ”

ဆိုပြီး ကြောက်အားလန့်အားနဲ့ ထပြေးတယ်။

ဖြစ်ချင်တော့ သူပြေးသွားတာက အရပ်မျက်နှာကျက်မှာ ရေနံ  
တက်သုတေသနတဲ့ ကွဲကြီးရဲ့လျောကားတည့်တည့်။ သူကိုယ်လုံးနဲ့ လျောကား  
ဝုန်းခနဲ့တို့က်မိပြီး လျောကားထိပ်မှာချို့တယ်တဲ့ ရေနံပုန်း ဖုန်း  
ဆိုပြုတ်ကျလာတယ်။

‘ကျပဟာ . . . ’

ကွဲကြီးအောင်လို့တောင် မဆုံးဘူး။ ရေနံပုန်းက အရပ်ဘေး ခွေး  
ခြေမြင့်ကြီးပေါ်မှာ ခြေဖျားလေးထောက်ပြီး ရာဇ်တ်ကာထဲကို ချောင်း  
နေတဲ့ နတ်ကတော်ဒေါ်မြိုင်ခေါင်းကိုအုန်းခနဲ့ စွဲပ်ကျသွားတယ်။ ရုတ်  
တရက် ထင်မှတ်မထားတဲ့အခြေအနေမို့ ဒေါ်မြိုင်လည်းကြောက်  
လန့်ပြီး . . .

‘အောင်မလေးတော့ ကန်းပါပြီ . . . ဘာ . . . ဘာကြီးလဲ’

ဆိုပြီး ကြောက်အားလန့်အားနဲ့ ဂုဏ်းဆိုခုန်ချလိုက်တာ ခုန်အရိုးဒေါ်ပုံတိုက်ချသွားတဲ့ ရေနံလျှကားကို တွယ်မိရက်သားဖြစ်သွားတယ်... လျှကားက လမ်းကြောင်းပြောင်းပြီး ရာဇ်မတ်ကာထားတဲ့ ဖျာကြမ်းကြီးထဲကျသွားတယ်... ကျတာမှ ရာဇ်မတ်ကာထဲက မင်းသားရဲ့ ကုပ်ပေါ်ဖုန်းဆို ခွလျက်သားကျသွားတယ်...

‘ဟိုက် ကျပဟ... ဘာကြီးလဲဟ...’

မင်းသားဆီက ကျယ်လောင်တဲ့ အော်သံကြားရတယ်။ နောက်ဆက်ပြီး...

‘ဟဟ ဘာကြီးအုပ်နေတာလဲ... ဘာမှမမြင်ရတော့ ဘူး... လုပ်ပါဉီး... လုပ်ကြပါဉီး...’

ဆိုတဲ့ မင်းသားရဲ့ထောင်သံပါအော်သံဆက်ကြားရတယ်။ ကြည့်လိုက်တော့ မင်းသားရဲ့ခေါင်းပေါ် ဒေါ်မြိုင်ရဲ့ထဘီက အုပ်နေပြီ။

မင်းသားလည်း သူ့ခေါင်းထဘီအုပ်နေပြီမို့ယောင်ပြီး

‘ဟဲ့ ဟဲ့ မလူပ်နဲ့ မလူပ်နဲ့လေ...’

ဒါကို ဒေါ်မြိုင်ကလည်း သူ့ပြုတ်မကျအောင် ထဘီကြားကနေ မင်းသားရဲ့ လည်ပင်းကို ညွှစ်ထားတယ်။

‘ဟဟ... ညွှစ်ပြန်ပဟ... ညွှစ်ပြန်ပဟ... ဘာနဲ့ ညွှစ်နေတာတုန်း... ယားတယ်နော်... ယားတယ်’

မင်းသားက ကြောက်အားလန့်အားနဲ့ အော်မိအော်ရာ စွဲပ်အော်တယ်။ အခြေအနေကရှတ်ခြည်းကို ရှတ်ရှတ်သဲသဲ ဖြစ်သွားတယ်။ ဘယ်သူက ဘာလုပ်ပေးရမှန်းမသိဘူး။ အရိုးဒေါ်ပုံက ပြေး တုန်း။ ကျွဲကြီးကလည်း ဧရပ်မျက်နှာကြက်ပေါ် တွဲလဲခို့တုန်း၊ လျှကားမှ မရှိတော့တာ...။ ဒေါ်လှကြည်ကလည်း တက်နေတုန်း၊ ကုပ္ပါယကြီးကလည်း မိရာ မီးနဲ့ လိုက်ထိုးတုန်း၊ မင်းသားကလည်း ထဘီအုပ်နေတုန်း...။

ကြာတော့ မင်းသားမခံနိုင်တော့ဘူးထင်တယ်။ သူ့ ကုပ်ပေါ်

**တော်ဝင်မြို့မစာအုပ်တိုက်**

ခွစ်းထားတဲ့ နတ်ကတော်ဒေါ်မြိုင်ကို 'အင်းဟာ' ဆိုပြီး ပစ်ချလိုက်တယ်။

ဖုန်းခနဲမြည်သံနဲ့အတူ "အောင်မလေးတော့ သေပါ ပြီ" ဆိုတဲ့ ဒေါ်မြိုင်ရဲ့ အောင်သံကြားရတယ်။ ရှုတ်ရှုတ်သဲသဲ အခြေအနေမို့ သူကြီး လည်းပြေးသွားပြီး . . .

'ဟေ့ဟေ့ . . . ဘာဖြစ်ကြတာလဲ . . . '

သူကြီးရဲ့အမေးကို မင်းသားက ရှုတ်တရက်မဖြစ်နိုင် သေး ဘူး။ သူခေါင်းပေါ် ဖရိုဖရဲဖြစ်နေတဲ့ ခေါင်းပေါင်းကို ဖလား ဖလားနဲ့ ခါထုတ်နေတယ်။ ခေါင်းမှာ ဆံပင်တွေကလည်းပွဲလို့ ပခုံးမှာလည်း ရေတွေစို့လို့ . . . ။ ကြည့်ရတာ ဒေါ်မြိုင်ကြီး မင်းသားကုပ်ပေါ်ကျတုန်း ကြောက်သေးဖျော်းသွားပုံးရတယ်။

'ဟေ့ . . . ဘာဖြစ်ကြတာလဲလို့ မေးနေတယ်လေ . . . '

ဘယ်သူမှုပြန်မဖြေတော့ သူကြီးက စိတ်ဆိုးပြီးထပ်မေး တယ်။ ဒါကို မင်းသားကခေါင်းပေါင်းခါရင်း . . .

'ဘာဖြစ်ရမှာလဲဗျား . . . ကျပ်ကုပ်ပေါ် ဒီအဒေါ်ကြီးခုန်ချလို့ . . . '

ကြည့်လိုက်တော့ ဒေါ်မြိုင်က မောက်ပေါ်က မထနိုင်သေး ဘူး။ မင်းသားပစ်ချတဲ့အရှိန်နဲ့ ခါးအတော်နာသွားပုံးရ တယ်။ သူကြီးက မျက်မောင်ကြတ်ပြီး . . .

'ဟဲ့ မမြိုင် . . . နင်က ဘာလို့သူ့အပေါ်ခုန်ချတာလ'

သူကြီးရဲ့အမေးကို ဒေါ်မြိုင်ကခါးကိုကိုင်ရင်း . . .

'ကျပ် ခုန်ချချင်လို့ ခုန်ချတာမဟုတ်ဘူး . . . ကျပ် ခေါင်းပေါ်ကဲ့ကြီး ရေနံချေးပုံးပစ်ချလို့ လန်းပြီးခုန်ချတာ . . . '

ဒေါ်မြိုင်ရဲ့စကားကြောင့် သူကြီး ပို့စိတ်ဆိုးသွားပြီး ကဲ့ကြီး ဘက်လှည့်လို့ . . .

'ဟေ့ကောင် ကဲ့ကြီး ရေနံချေးပုံးကို ဘာလို့ပစ်ချရတာလဲကွဲ့ ဟေ့ . . . '

‘ကျေပ်ပစ်ချတာ မဟုတ်ဘူး သူ့ကြီး... ကျေပ်လျှကားကို  
အရီးဒေါ်ပုံက ဝင်တိုက်လို့ သူဘာသာသူပြုတ်ကျသွားတာ...’

သူ့ကြီး ဒေါ်ပုံဘက်လှည့်လိုက်ပြန်တယ်။

‘ဒါဆို အရီးဒေါ်ပုံက ဘာလို့လျှကားကို ဝင်တိုက်ရတာ လဲ...’

‘ကျေပ်ဖင်ကို ကပိုယ်ကြီးက မီးနဲ့ထိုးလို့ လန့်ပြီးပြေးမိပြေးရာ  
ပြေးရင်းက ဝင်တိုက်မိတာ...’

သူ့ကြီးဒေါ်သက ကပိုယ်ကြီးဆီလှည့်သွားပြန်တယ်။

‘ကပိုယ်က အရီးဒေါ်ပုံကိုဘာလို့ မီးနဲ့ထိုးတာတူန်း’

‘ကျေပ်နဖူးကို ဒေါ်လှကြည်က ချိုင့်နဲ့ပစ်လို့ ယောင်ပြီးထိုး  
မိတာ...’

‘ဒေါ်လှကြည်က ကပိုယ်ကိုဘာလို့ချိုင့်နဲ့ပေါက်တာလဲ’

‘ဟို ဟို... ချိုင့်ထဲမှာ ဖားပျော်တွေလို့...’

‘အဲဒီ ဖားပျော်ချိုင့်ထဲ ဘယ်လို့ရောက်လာတာလဲ...’

‘ဘီလူး...’

ဘီလူးအသံကြားတော့ သူ့ကြီးမျက်ခုံးအစုံမြင့်တက်သွား တယ်။

ဒါကို ဒေါ်လှကြည်က ဆက်ပြီး... .

‘ဘီလူးက ချိုင့်ထဲ ဖားပျော်ထွေသွားတာ...’

‘တောက်’

ဒေါ်လှကြည်ရဲ့အဖြေစကားတောင်မဆုံးဘူး သူ့ကြီးရဲ့  
တောက်ခတ်သံကြားရတယ်။ မျက်နှာကြီးလည်းနဲ့ရဲလို့...။ မျက်လုံး  
မှာလည်း အခိုးတွေထွက်လာတယ်။

‘အဲဒီဘီလူး ဘယ်ရောက်သွားလဲက္ဗာ... ဟော...’

သူ့ကြီးအမေးကို ဘေးနားရှိတဲ့လူတွေက... .

‘ပြေးပြီ... သူ့ကြီး ပြေးပြီ ဟိုမှာ...’

ကြည့်လိုက်တော့ ဘီလူးထွက်ပြေးသွားတာ ဖင်ပိုင်းပဲ မြင်ရ

တော့တယ်။ ဖုန်တွေလည်း မှုန်ထလို့။ . . .

ဘီလူးပြေးသွားတာလည်းမြင်ရော သူကြီးပိုလိုအောင်  
ထွက်သွားပြီး . . .

‘ဟောကောင် အုန်းမောင် . . . အဲဒီကောင်ကိုမိအောင်လိုက်  
ဖမ်းစမ်း . . . ’

ဆိုပြီး အမိန့်ပေးလိုက်တယ်။ အုန်းမောင် ခေါင်းညီတ်ပြီး  
ဘီလူးနောက် မှုန်နေအောင်ပြေးလိုက်သွားတယ်။ ဒီတော့မှ သူကြီး လည်း  
သက်ပြင်းကိုချ မင်းသားဘက်လှည့်လို့ ခန့်ခန့်ကြီး ပြောလိုက် တယ်။

‘ကိုရင်လုပ်စရာရှိတာဆက်လုပ်ပါ . . . ခုနကဟာကိုလည်း  
အကြံအစည်အောင်မှာမို့ ရွှေမိုးငွေမိုးရွာတာလို့ပဲ အောက်မှတ်လိုက်ပါ’

‘ရွှေမိုး ငွေမိုး . . . ’

သူကြီးရဲ့စကားကို မင်းသားက သံယောင်လိုက်တယ်။ သူကြီး  
က ခန့်ခန့်ကြီးခေါင်းညီတ်တယ်။ သူကြီးကိုကြည့်ပြီး မင်းသားလည်း  
ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ ရေရှာတယ်။

‘ရွှေမိုး ငွေမိုး . . . ရွှေမိုး ငွေမိုး . . . သြော် . . . ရွှေမိုး ငွေမိုး  
ကလည်း နွေးတေးတေး မွေးတေးတေးကြီးပါလားနော်’

မင်းသားရဲ့စကားကို ဒေါ်မြိုင်က ကတုန်ကယ်နဲ့ တိုးတိုး လေး  
ရေရှာတ်ပြန်တယ်။

‘ဒါတောင် တည်းသီးမစားခဲ့မိလို့ပါတော် . . . ’ တဲ့ . . .

မင်းသားက “သြော်”လို့ရေရှာတ်ပြီး ဒေါ်မြိုင်တစ်လှည့် သူကြီး  
တစ်လှည့်ကြည့်ပြီးတော့ သဘောပေါက်သွားသလို ခေါင်း တဆတ်  
ဆတ်ညီတ်တယ်။ ပြီးမှ မာန်ပြန်သွင်းလိုက်တယ်။ ပြီးမှ သက်ပြင်း  
ကိုချပြီး . . .

‘က ဒါဆိုလည်း ရွှေမိုးငွေမိုး တည်းသီးမိုး . . . အဲလေ . . .  
နဲ့သာမိုးရွာပြီးပြီ့မို့ . . . အကြံအစည်အောင်မြင်အောင် ကျူပ်တို့ဆက်

## ၁၁၆ ဘဏ္ဍာန်

စီရင်မယ်... ရွှေသားတွေအားလုံး ဘုရားရောင်ခြည်တော်ပွင့်တာ  
မမြင်လိုက်ရဖြစ်မှာစိုးလို့ ဘုရားကိုသာ မမိုတ်မသုံး ကြည့်ကြပါ  
တော့... ’

ဆိုပြီး ရာဇဗုဒ်ကာထဲပြန်ဝင်သွားတယ်။

ရွှေသားအားလုံးလည်း အဲဒီတော့မှ လူပ်လူပ်ရွားရွား ဖြစ်  
သွားကြပြီး ဘုရားနဲ့အနီးဆုံးနေရာကို နေရာယူလိုက်ကြတယ်။  
အဲဒီအချိန်ကစပြီး သူတို့ရဲ့စိတ်ထဲမှာ ခုနကဖြစ်ပျက်ခဲ့တဲ့ အဖြစ်အပျက်  
တွေ အားလုံးမေ့သွားပြီ။။။

ဘီလူးလည်းမရှိတော့ဘူး။ ရွှေမိုးငွေမိုးလည်းမရှိတော့ဘူး။  
ကုန်ကုန်ပြောမယ်။ ထမင်းစားဖို့တောင် သတိမရကြတော့ဘူး။ သူကြီး  
ကတော့ ပြဒါးပြာဆိုတာလေးလျက်ကာလျက်ကာနဲ့ ကြော့နေ  
တုန်း။။။



## နေဝင်ပြီ။။။

ဒီနဲကပဲ နေအဝင် စောသလားမပြောတတ်ဘူး။ အစော  
ကြီးကိုမှောင်ကျနေတာ။။။ ရွှာသားတွေအားလုံးလည်း ရွှာအဝင်ဝက  
အောင်ဓမ္မစေတီရောက်နေကြလို့ တစ်ရွာလုံး မှောင်ညီ့ပြီး တိတ်ဆိတ်  
နေတော့တာ။။။ ဘုရားရှေ့မှာင့်တုတ် ထိုင်နေကြတဲ့ရွှာသားတွေ  
ကလည်း အသံတောင်မထွက်ဘူး။ စေတီကိုပဲ မမိတ်မသုန္နစိုက်ကြည့်  
နေတယ်။ ဘယ်အချိန်မှာ ရောင်ခြည်တော်ပွင့်မလဲလို့။။။ သူကြီး  
ကိုယ်တိုင်ကကို အရှေ့ဆုံးမှာထိုင်ပြီး ပြဒါးပြောလေးလျက်ကာလျက်ကာနဲ့  
စေတီကိုပဲ စိုက်ကြည့်နေတယ်။ သူခများလည်း ရေသာက်တာများလို့  
ပုံက်ကြီးကယ်နေတော့ အပေါ့အပါးထသွားချင်နေပြီ။ နိုပ်တဲ့ သူအပေါ့  
သွားနေတဲ့အချိန် ရောင်ခြည်တော်ပွင့် သွားမှာစိုးလို့ ထမသွားဘူး။  
ဒီအတိုင်းပဲ ပေပြီးအောင့်ထားတယ်။

စောသေးလို့ထင်တယ်။ ရောင်ခြည်တော်ကပွင့်မလာသေး ဘူး။

ရာဇဗုဒ္ဓတော်က မင်းသားနဲ့ ဆရာကြီးကလည်း ဘာတွေ  
မန်းမှုတ်နေတာရယ်မသိဘူး။ အသံတွေဆူဆုညံညံနဲ့ တချွင်ချွင် တချွမ်  
ချွမ်ကြားရတယ်။ တစ်ခါတစ်ခါများ ထခုန်လိုက်သလား အောက်  
မှတ်ရတယ်။ မြေကြီးတွေ တဖွားဖွားလွင့်ထွက်လာကြတယ်။

ဒါပေမယ့်။။။

ရောင်ခြည်တော်က မပွင့်သေးဘူး။

ညနက်ပြီ။။။

ညသန်းခေါင်ယံအချိန်ရောက်လုပြီ။ ရောင်ခြည်တော်ပွင့်  
တော့မှာမို့ ရွာသားတွေတူတ်တူတ်တောင်မလှပ်ဘူး။ ယူတိစွာအဆုံး မျက်  
တောင်တောင်မခတ်ဘူး။ ဘူးရားရောင်ခြည်တော်ပွင့်ရင် မမြင်  
လိုက်ရမှာစိုးလို့။ သူကြီးတောင်မှ ပြဒါးပြာကို ဆက်မလျက်တော့ဘူး။  
စေတီကိုပဲစိုးကြည့်နေတော့တာ။။။ သူခများလည်း ဆက်မလျက်  
နိုင်တော့ဘူးလေ။။။ ပြာလျက်လိုက် ရေသောက်လိုက်ဆိုတော့ ပိုက်  
ကလည်း အတော်ကယ်နေပြီ။ ဆီးကလည်းသွားချင်နေပြီ။ ရေငတ်  
တာကတော့ ပြာမနေနဲ့တော့။ ပါးစပ်ထဲ 'ငန်ကျိုကျိုနဲ့မို့ အာခေါင်ပါ  
ခြောက်နေပြီ။။။ ဒါပေမယ့် လုံးဝမထဘူး။ ရောင်ခြည်တော်ပွင့်ရင်  
မမြင်လိုက်ရမှာစိုးလို့။။။

ရာဇဗုဒ္ဓတော်က တချွင်ချွင် တချွမ်ချွမ်အသံတွေ ရုတ်ခြည်း  
ပြိုမြင်ကျသွားတယ်။ အဲဒီအသံတွေလည်း ပြိုမြင်ကျသွား ရော ပတ်ဝန်း  
ကျင်တစ်ခုလုံး ချောက်ချားလောက်အောင် တိတ်ဆိတ်သွားတယ်။

‘ဟယ်’

ဒေါ်မြိုင်ရဲ့အာမော်တိတ်သံ။ အားလုံးခေါင်းထောင်ပြီး စေတီ  
ကိုကြည့်ကြတယ်။ ဘာများထူးခြားပြီလဲပေါ့။။။ ဘာမှ မထူးခြားဘူး။  
အရင်အတိုင်းပဲ မြောင်နေတုန်း။ ဒီကြောင့် အားလုံးဒေါ်မြိုင်ကို ငွေ့

ကြည့်ကြတယ်။ ဒေါ်မြင်က သွားလေးဖြူပြီး . . .

‘ဘာမှုမဟုတ်ဘူး . . . ဦးကွဲက်များ ဖြတ်ပုံသွားသလား လို့ . . .’

အားလုံး လူပ်လူပ်ရားရားဖြစ်သွားကြတယ်။ ပြီးတော့ စေတီ ကိုပဲ မမှုတ်မသုန်ပြန်ကြည့်နေကြတယ်။ သူ့ကြီးတစ်ယောက်က မျက် မျှင်ကြုတ်လိုက် စဉ်းစားလိုက်ဖြစ်နေတယ်။ ရာဇ်မတ်ထဲက အသံတွေ ဘာလို့တိတ်သွားရသလဲပေါ့ . . .။ သူ့စိတ်ထဲမှာလည်း သံသယဖြစ်လာ ပုံရတယ်။ ဒါပေမယ့် မထရဲဘူး။ တကယ့်ဘူးက ရောင်ခြည်တော်ပွင့် ရင် မမြင်လိုက်ရမှာစိုးလို့ . . .။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ ကျယ်လောင်တဲ့အသံ က . . .

‘သူ့ကြီး သူ့ကြီး . . . ဗျို့သူ့ကြီး . . .’

အော်သံကြားလိုလူည့်ကြည့်လိုက်ကြတော့ . . .

ဘီလူး . . .။

ဘီလူးရေးကြီးသုတ်ပျောနဲ့ပြေးချလာတယ်။ သူ့ကိုယ်မှာလည်း ခွေးတွေခဲ့နစ်လို့ . . .။ ဘီလူးကိုမြင်တော့ သူ့ကြီးစိတ်ဆိုးသွားပြီး . . .

‘မင်း ဘာလာရှုပ်ပြန်တာလဲကွဲ ဟေး . . .’

သူ့ကြီးရဲ့ဒေါသတကြီးစကားကို ဘီလူးက . . .

‘ကျူပ် လာရှုပ်တာမဟုတ်ဘူးပျော်ပြီး . . . ကုန်ပြီး . . . တစ်ရွာ လုံးကုန်ပြီး . . .’

ဘီလူးရဲ့အထူးအဆန်းစကားကြောင့် ရွာသားတွေ အားလုံး လူပ်လူပ်ရားရားဖြစ်သွားကြတယ်။

‘ဘာကုန်တာလဲကွဲ . . . ဘာကုန်တာလဲ ဟေး . . .’

‘ဘာကုန်ရမှာလဲပျော် . . . ခင်ပျေားတို့မင်းသားနဲ့ ဆရာကြီးဆိုတာ ရွာထဲဝင် မလိုကုန်ပြီး . . .’

‘ဟင် . . .’

‘ဘာ . . .’

‘အလို...’

ဘီလူးရဲ့ မထင်မှတ်တဲ့စကားကြောင့် တစ်ရွာလုံး အုံအားသင့် သွားကြတယ်။ ပြီးတော့ အာမေချိတ်သံတွေ ထွက်လာတယ်။

‘ဘယ်လိုကုန်တာလဲ... မင်းသားနဲ့ ဆရာကြီးက ရာဇ်တ် ကာထဲရှိနေတာပဲ...’

‘အေးလေ... ဘယ်မှုမထွက်ဘဲ ဘယ်လိုဝင်မမှာလဲ’

‘ဒီကောင် ရောင်ခြည်တော်ပွင့်တာနဲ့လွှဲအောင် တမင် လာ နှောင့်ယှက်တာနဲ့တူတယ်’

စသည်ဖြင့် ပွဲစိပွဲဖြစ်ကုန်တယ်။ ဒါကို သူကြီးက...’

‘အေးလေ... ဟေ့ကောင်.. မင်းသားနဲ့ ဟိုဆရာကြီးက ဒီရာဇ်တ်ကာထဲကမှ မထွက်တာ ဘယ်လိုဝင်မမှာလဲ’

သူကြီးရဲ့ အူကြောင်ကြောင်စကားကြောင့် ဘီလူးစိတ်မရှည် တော့သလိုဟန်မျိုးနဲ့...’

‘အာ... ဒီမှာကြည့် ဘာမင်းသား ဘာဆရာကြီးမှုမရှိ တော့ဘူး...’

ဆိုပြီး ရာဇ်တ်ကာကြီးကို အားလုံးမြင်အောင် ဝါန်းဆို တွေ့န်းလဲလိုက်တော့...’

‘ဟင်’

‘အလို’

‘အို’

‘မရှိတော့ဘူး...’

‘ဟာ... ဟိုမှာ တွင်းကြီး တွင်းကြီး...’

အာမေးနိုတ်သံတွေ ဆူညံသွားပြန်တယ်။ ဟုတ်တယ်။ သူတို့ မြင်လိုက်ရတာက ရာဇ်တ်ကာထဲက လေးပေပတ်လည် လောက်ရှိတဲ့ တွင်းကြီး...’

အားလုံးကြောင်ငေးပြီး တွင်းကြီးကိုကြည့်နေကြတယ်။ ဒါကို

**တော်ဝင်မြိုမစာအုပ်တိုက်**

ဘီလူးက . . .

‘က . . . မြင်ပြီမဟုတ်လား၊ အဲဒီလူလိမ့်နှစ်ယောက် ဒီတွင်းကြီး  
ထဲက ဆင်းပြီးပြေးပြီ့မျှ . . . ပြေးပြီ . . . ’

အဲဒီတော့မှ အားလုံး လူပ်လူပ်ရှားရှားဖြစ်သွားကြပြီး . . .

‘ဟင် . . . ဒါဆိုဘယ်ကိုပြေးတာလဲ . . . ဘယ်ကိုပြေး  
တာလဲ . . . ’

‘အေး . . အချိန်မိလိုက်ကြရအောင် . . . ’

‘ပြောပါ မိအောင်လိုက်ကြရအောင် . . . ’

စသည်ဖြင့် တစ်ယောက်တစ်ပေါက်နဲ့ ဆူညံနေတယ်။ ဒါကို  
ဘီလူးက တစ်ချက်စဉ်းစားလိုက်တယ်။ ပြီ့မျှ

‘မြစ်ဆိုပိုကို ဖြစ်လိမ့်မယ်ပျော် . . . မြစ်ဆိုပိုကို . . . ’

ဘီလူးရဲ့စကားဆုံးတာနဲ့ ရွာသားအားလုံးက . . .

‘ဟာ ဒါဆို အချိန်မိလိုက်ကြရအောင် . . . ’

‘က . . . မြစ်ဆိုပိုကိုသွားကြစိုး . . . ’

‘တော့ ကိုဖိုးမောင် . . . ကျူးပ်လည်းလိုက်မယ်’

စသည်ဖြင့် ဆူညံစွာအော်ဟစ်ပြီး မိန်းမတွေကအစ ကလေး  
တွေကအဆုံး မြစ်ဆိုပိုကိုတစ်ရွာလုံး ဒုန်းစိုင်းချသွားကြတယ်။ သူကြီး  
ကတော့ ထိပ်ဆုံးကပေါ့ . . . ။ ဆီးကတော့ အောင့်လက်စနဲ့ဆက်အောင့်  
သွားတယ်။



**သူတိ**အားလုံးမြစ်ဆိပ်ရောက်တော့ မင်းသားဆိုတဲ့ လူငယ်က  
လှေပေါ်ရောက်နေပြီ။ ညီးထဲကပျောက်နေတဲ့ ဖိုးသာအိုနဲ့ ဆရာကြီး  
ကတော့ လှေကို ကမ်းပေါ်က တွန်းထုတ်နေတုန်း။ . . .  
‘ဟွာ . . . လူလိမ့်တွေ မပြေးနဲ့ . . .’  
သူကြီးရဲ့အောင်မြင်ခန့်ညားတဲ့ အသံလည်းကြားရော သုံး  
ယောက်လုံး တုန်းတက်သွားတယ်။ ပြီးတော့ ကုန်းတစ်ပိုင်း ရေတစ်ပိုင်း  
ဖြစ်နေတဲ့လှေကို ရေထဲရောက်အောင် ကမန်းကတန်း တွန်းချတယ်။  
‘ဟွာကောင်တွေ မပြေးနဲ့လိုပြောနေတာ မကြားဘူး လား . . .’  
‘ဒိုင်း . . .’  
အော်သံနဲ့အတူ သူကြီးလက်ထဲက နှစ်လုံးပြုးက ပေါက်ကွဲ သံ  
ကြားရတယ်။ အဲဒီအသံလည်းကြားရော ရေထဲရောက်နေပြီဖြစ်တဲ့

မင်းသားက ဆရာကြီးနဲ့ ဖိုးသာအိုတောင် မစောင့်တော့ပဲ လျှောကို ကမန်း  
ကတမ်းလျှော်ပြေးတယ်။ လျှောလည်းထွက်သွားရော ဖိုးသာအိုနဲ့ ဆရာ  
ကြီးကုန်းပေါ်ကနေ တဟေ့ဟေ့ တဟာဟအော်မြှည်ရင်းကျွန်ခဲ့တယ်။

‘ဟေ့ကောင်တွေ . . . အဲဒီလူလိမ့်နှစ်ယောက်ကို ဖမ်းလိုက်  
စမ်း . . . ’

သူကြီးရဲ့အမိန့်ပေးသံနဲ့အတူ ရွာသားတွေအားလုံး ဆရာကြီးနဲ့  
ဖိုးသာအိုကို ဖမ်းထားလိုက်တယ်။ မင်းသားဆိုတဲ့ လူရွှေယ်ရဲ့လျှောက်  
ကမ်းနဲ့ အတော်ဝေးပြီး အစက်အပြောက်လောက်သာမြင်ရ တော့တယ်။  
အဲဒီလူရွှေယ်လွှတ်သွားတဲ့အတွက် သူကြီးရဲ့ဒေါသက ဖိုးသာအိုနဲ့  
ဆရာကြီးဆိုသူအပေါ်ကို ကျရောက်သွားတယ်။

‘က . . . မင်းတို့ ဘာပြင်းချင်သေးလဲကွဲ ဟေ့ . . . ’

ဟိုနှစ်ယောက်လုံး ခေါင်းငံ့သွားတယ်။ ဒါကို သူကြီးက

‘ကိုင်း ပြောစမ်း . . . တို့ရွာကပစ္စည်းတွေ ဘယ်မှာလဲ ပြော  
စမ်း . . . ’

‘ဟို ဟို . . . ’

‘ပစ္စည်းတွေ ပစ္စည်းတွေက . . . ’

သူကြီးရဲ့အမေးကြောင့် ဟိုနှစ်ယောက်လုံး ဘာပြောလို့ ပြော  
ရမှန်းမသိဘဲ ယောင်နန်တွေဖြစ်နေတယ်။ ပစ္စည်းတွေက သူတို့လက်ထဲ  
ရှိနေပုံမရဘူး။

အဲဒီအချိန်မှာ ကြားလိုက်ရတဲ့အသံက . . .

‘ပစ္စည်းတွေက ဟောဒီမှာ သူကြီး . . . ’

အသံကြားရလို့ လူည့်ကြည့်လိုက်တော့ . . .

ဘီလူး . . . ။

သူရွှေမှာလဲ အထုပ်ကြီးတွေပုံလို့။ သူခြေရင်းမှာက ခေါင်းမှာ  
ဘုတ်စံးနဲ့ လဲကျနေတဲ့ မင်းသားလူလိမ့်ရဲ့တပည့်။ သူခမျာ ဘီလူး  
လက်ချက်မိပြီး မွေ့နေပုံရတယ်။

ဘီလူးက လူအုပ်ကြီးဆီ ခပ်တည်တည်နဲ့ရင်ကော့ဝင်လာပြီး . . .

‘ဒီမှာ ပစ္စည်းတွေပါသူကြီး . . . နေ့ခ်င်းလောက် ကတည်းက ဖိုးသာအိုနဲ့ မင်းသားရဲ့တပည်ပျောက်နေတာကို မသက်းလို့ လိုက်ကြည့်တော့ ဖိုးသာအိုက ဒီမြေအောက်လိုက်ခေါင်းရဲ့တစ်ဖက်မှာ ထိုင်စောင့်နေတာတွေရပါတယ် . . . ဒီမြေအောက်လိုက်ခေါင်းက ဟိုးရွေးမဆွဲ ဘုရားမတည်စဉ်ကတည်းကရှိခဲ့ပါတယ်၊ ဒါကြောင့်အဲဒီ မင်းသားနဲ့ ဒီလူကြီးရာဇ်မတ်ကာထဲ ဝင်နေကတည်းက ဒီလူတွေမြေအောက် လိုက်ခေါင်းတူးတော့မယ်ဆိုတာသိခဲ့ရပါတယ် . . . ဒီပြဿနာ မဖြစ်ခင် နှစ်ရက်လောက်ကတည်းက ဒီကောင်တွေ ညာက် ဥစ္စာစောင့် လိုလိုနဲ့ ဒီနေရာလာတူးနေတာကျပ်မြင်ခဲ့တယ် . . . ဒါပေမယ့် သူတို့ ဘာလုပ်မယ်ဆိုတာမသိလို့ ပြိုမ်နေခဲ့တာ . . . ’

ဘီလူးရဲ့စကားကြောင့် တစ်ရွားလုံးမျက်လုံးပြုးသွားတယ်။  
ဒါကို သူကြီးက . . .

‘ဟင် . . . ဒါ . . . ဒါဆိုမင်းကဒါကို ဘယ်လိုသိနေတာလဲ’

သူကြီးအမေးကို ဘီလူးကပြုးပြီး . . .

‘ဟိုတစ်ခါကျပ်ကို ဒေါ်လုံးတို့ ဒေါ်လှကြည်တို့ လိုက် ကတည်းက ကျပ်ဒီလိုက်ခေါင်းထဲ ဝင်ပုန်းနေခဲ့တာ။ ဒါ နဂိုတည်းက ရှိခဲ့တာ။ ဘုရားငြာပနာ လိုက်ခေါင်းပဲ . . .’

“ဟင် . . .”

“အလို . . .”

“အို . . .”

ဘီလူးစကားကြောင့် အားလုံး အံ့အားသင့်သွားကြတယ်။ ဟူတ်တယ် ဒီနေရာမှာ ဒီလိုလိုက်ခေါင်းမျိုး ရှိနေတယ်ဆိုတာ ဘီလူးတို့ အရွယ်မပြောနဲ့ ရွေးလူကြီးတွေတောင် မသိခဲ့တာပဲ . . .’

“ဒါ . . . ဒါဆို . . . ငါဘုရားမှာ လာဆုတောင်းတုန်း

က...”

ဒေါလှကြည်ရဲ့ စကားသံ...။ ဘီလူးက မိန့်မိန့်ကြီးပြုးပြုး...။

“ဟုတ်တယ် .. အဲဒါ ကျေပိမိလိုက်ခေါင်းထဲက ပြန်အော်တာ”

‘ဒီ... ဒီပစ္စည်းတွေက...’

‘ဒီပစ္စည်းတွေက တစ်ရွာလုံး ဘုရားရောင်ခြည်တော် ပွင့်မယ် ထင်ပြီး ရွာလုံးကျေတ်ဘုရားကို ရောက်နေတဲ့အချိန် ဟောဒီ မင်းသားရဲ့ တပည့်က တစ်အိမ်တက်တစ်အိမ်ဆင်းလိုက်ယူထားတာတွေပါ...’

‘ဟာ...’

‘ဟင်...’

‘အလို...’

‘ကုန်ပြီ... ကုန်ပြီ တစ်ရွာလုံးကုန်ပြီ...’

ဘီလူးရဲ့စကားကြောင့် အားလုံးအုံအားသင့်သွားတယ်။ ဟုတ်တယ် ရွာလုံးကျေတ်ဘုရားရောင်ခြည်တော်ပွင့်တာ ကြည့်ဖို့ ရွာပြင် ရောက်နေတဲ့အချိန် ဒီကောင်က တစ်အိမ်တက်ဆင်း စိမ်ပြောပြောတက်ယူနေတာဖြစ်မယ်။ ဒါကြောင့် သူကြီးကတော်ရဲ့ စိန်ဘယက်ကအစ ဘီလူးအမေ ဒေါတော့ရဲ့ ထဘီအဆုံးအားလုံးပါတယ်။ ဒီတော့မှ သူကြီးလည်းပိုတင်းသွားပြီး...’

‘ဟောကောင်တွေ သူပြောတာဟုတ်သလား...’

သူကြီးရဲ့ဒေါသတကြီးအမေးကို နှစ်ယောက်လုံးခေါင်းညိတ်ပြီး...’

‘ဟုတ် ဟုတ်ပါတယ်’

‘သူ သူပြောတဲ့အတိုင်းပါပဲ သူကြီး...’

နှစ်ယောက်လုံးရဲ့ ကတုန်ကယင်အဖြေကြောင့် သူကြီး သက်ပြင်းချုတယ်။ နောက်အကျင့်ပါနေတဲ့အတိုင်း ပြာကိုလျက်ဖို့လက်ပြင်

## ၁၂၆ ဘဏ္ဍာန်

တယ်။ အဲဒီတော့မှုသူကြီးလည်း သတိရသွားပြီး မျက်မှုံးကြုတ်သွား  
တယ်။ နောက် ဆရာကြီးဘက်လှည့်လို့။ . . .

‘ဒီပြာတွေကရော ဘာပြာတွေလဲ . . .’

သူကြီးရဲ့အမေးကို ဆရာကြီးက ခေါင်းငံ့လိုက်တယ်။ ဒါကို  
သူကြီးက အသံကိုမြှင့်ပြီး . . .

‘ဟဲ ပြောလေကွာ . . .’

သူကြီးရဲ့အောင်မြင်တဲ့အသံကြာင့် ဆရာကြီး ကတုန်  
ကယင်ဖြစ်သွားတယ်။ နောက်ဘယ်သူကိုမှ မကြည့်ဘဲ တိုးတိုးလေး  
ပြောတယ်။

‘ဂွေးသီးပြာ . . .’

‘ဘာ . . .’

ဆရာကြီးရဲ့စကားကြားတာနဲ့ သူကြီး“ဘာ”ဆိုပြီး တစ်လုံးပဲ  
ရေရှိနိုင်ပြီး မျက်နှာကြီးနဲ့တက်လာတယ်။ ပြီးတော့ ဘာစကားမှ ထပ်  
မဆက်နိုင်ဘဲ ပါးစပ်ကြီးဟပြီးပြီးမြှင့်နေတယ်။ နောက်အသားတွေ့  
တဆတ်ဆတ်တုန်လာတယ်။ အခုံမှ သူလည်းစဉ်းစားမိတော့တယ်။  
ဟုတ်တယ်။ ဂွေးသီးပြာမို့လို့ ရေသောက်လိုက်တိုင်း ချို့ချို့နေတာ . . .။

ဂွေးသီးလည်း ဒီအတိုင်းပဲလေး . . .။ စားလိုက်ချိန်သာ ဖန်  
သလိုလို ငန်သလိုလို ရှိပေမယ့် ရေသောက်လိုက်ရင် ဘာနဲ့မှုမတူ  
အောင် ချို့ဆင်းသွားတော့တာ . . .။ အခုံ ဂွေးသီးပြာကလည်း ဂွေးသီး  
ကို အခြားက်လှန်းပြီးတော့ ညက်နေအောင်ပြန်ကြိုတ်ထားလို့ဖြစ်မယ်။  
မူလအရသာမပျက်ပြန်ခံစားလို့ရနေတာ။ ဒါကိုသိမှ သူကြီး အသားပို့  
တုန်တက်သွားတယ်။ ပြီးတော့ လက်သီးကိုကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်  
မျက်လုံးကိုပြား၊ အံကြိုတ်ပြီး

‘အုန်းမောင် . . .’

‘ရှိပါတယ် သူကြီးမင်း . . .’

သူကြီးရဲ့ဘေးနားအသင့် ရှိနေတဲ့ အုန်းမောင်က ထူးတယ်။

ဒါကို သူကြီးကလှည့်တောင်မကြည့်ဘဲ... .

‘ဒီလူညာတွေ လူလိမ်တွေကို ကျောတစ်ရာ ရင်တစ်ရာ ကြမ်  
ဒဏ်ခတ်စမ်း... .’

ဆိုပြီး အမိန့်ပေးတယ်။ ပြီးမှ ဟိုဆရာကြီးဘက်လှည့်လို့... .

‘ဟောဒီ ဂွေးသီးပြောရှင်ကိုတော့ ဝါးချက်ပိုပါစေ ဒါပဲ’

လို့မိန့်ပြီး ခြေလှမ်းကဲကြီးနဲ့ ရွာဘက်လှည့်ဝင်သွားတယ်။ ခြေလှမ်းကဲကြီးနဲ့လှမ်းသွားတာ အကြောင်းရှိတယ်။ သိတယ်မဟုတ်  
လား... .။ သူခမျာ့ တစ်နေကုန် ဂွေးသီးပြောလေးလျက်လိုက် ရေလေး  
သောက်လိုက်လုပ်နေတာ ပိုက်တွေကယ်ပြီး ရှူးကထွက်ချင်နေပြီ။ ဒါ  
ကြောင့် ဘယ်သူကိုမှမကြည့်ဘဲ အမြန်ဆုံး သုတ်ခြေတင်သွားတော့  
တာ။ အိမ်တောင်မရောက်ပါဘူး။ ရွာအဝင်တောစပ်မှာတင် သူကြီး  
ခံကြီးတစ်ခုထဲ ခုန်ဝင်သွားတာတွေရတယ်။

ပြီးတော့ ပုံပြင်ထဲက သူရဲ့မရယ်သံလိုလို တရဲ့ရဲ့ တဟဲဟဲ အသံ  
တွေကြားရတယ်။

မြင်တယ်။ ရွာသားတွေအားလုံးအဲဒါကိုမြင်တယ်။ ဒါပေမယ့်  
ဘာမှုမပြောကြဘူး။ ဘာလို့လဲဆိုတော့ သူတို့သူကြီး လုပ်သမျှတင့်တယ်  
ထင်နေကြတာကိုးလို့... .။

သူကြီးခံထဲ ရှူးဝင်ပေါက်နော်း သူတို့စိတ်ထဲမှာ သူကြီး ငါး  
များချင်လို့ ခံထဲခါချဉ်ဥဝင်နှိုက်နေတယ်လို့ သဘောထားပြီးသား... .။

အဲဒါကိစ္စနဲ့ ပတ်သတ်ပြီး တစ်ရွာလုံးက ဘီလူးရဲ့ စိတ်ရင်းကို  
အသိအမှတ်ပြုကြတယ်။ ဘယ်သူကမှတော့ သူကို ကျေးဇူးတင်ပါ  
တယ်မပြောရဘူး... .။ ကျေးဇူးတင်ထိုက်သူစာရင်းထဲ ဘီလူးကို  
ထည့်လို့မရဘူးလေ... .။ အဲဒီလို့ ကျေးဇူးတင်ပါတယ် သွားပြောလိုက်  
ရင် ဘီလူးတို့ ရောင့်တက်လိုက်မယ့်ပုံများ... .။ ဒါပေမယ့်သူကြီး  
ကတော့ ဘီလူးအစွမ်းအစကို အသိအမှတ်ပြုလိုက်မိပုံရတယ်။ ဒါ  
ကြောင့် ကိုရင်ကြက်ပုံထန်းတောက ဘီလူးတို့သောက်နေကျ ထန်း

ကောက်ပင်ကို ငွေနှစ်ကျပ်နဲ့ ဘီလူးကို အပိုင်ဝယ်ပေးလိုက်တော့တာ။ အဲဒီထဲက စပြီး ဘီလူးတို့ မြေကြီးပေါ်တောင် မဆင်းတော့ဘူး။ ထန်း ကောက်ပင်ပေါ်တင် လင့်စင်ထိုးပြီး နေ့မီးညမီးကူးအောင်ကို ဆော်တော့တာ။ ကျဉ်းတောက်တွေ ဘာတွေလည်း ဆွဲမနေတော့ဘူး။ ထန်း နှဲလေးလိုးပြီး ထန်းရည်အစက်ကျရာနေရာ ပါးစပ်လေးဟာပြီး ပက်လက်လှန်အိပ်နေတော့တာ။ ကျဉ်းတောက်ဆွဲရတာပျင်းလို့တဲ့။။။ ပြီးရော။။။

ထို့ ပြောရညီးမယ်။ ဟိုလူလည် ဆေးဆရာဖိုးသာအို့နဲ့ ဆရာကြီးကိုလည်း ရွာလယ်မှာတင် အုန်းမောင် ကျောတစ်ရာ ရင်တစ်ရာ နှုက်တာများ ဝက်သတ်သလားတောင် အောက်မှတ်ရတယ်။ အော်တာများ ငယ်သံတောင်ပါတယ်။ ဟိုလူလည် မင်းသားရဲ့တပည့်ဆိုတာတော့ ပြောမနေနဲ့တော့ အစကတော့ လူစွဲမ်းကောင်းလို့လို့ ဘာလို့လို့နဲ့ တကယ်လည်းကျရော အုန်းမောင်နဲ့ ကြိမ်လုံးမြင်တာနဲ့ မေ့လဲသွားလို့ မနည်း နှုန်းပျော်ယူရတယ်။

ပြီးတော့ သုံးယောက်လုံး အဝတ်အစားတွေခွဲပြီး နံပါတ်ပိုင်းနဲ့ ရွာကမောင်းထုတ်လိုက်ကြတယ်။

ပြန်ရတဲ့ပစ္စည်းတွေကိုတော့ သူကြီးပဲ့ဦးစီးပြီး ကိုယ်ပိုင်ရာ ဆိုင်ရာပြန်လွှဲပေးလိုက်ကြတယ်။ တစ်ရွာလုံးလည်း ကိုယ့်ပစ္စည်းကိုယ်မပေါ်က်မပျက်ပြန်ရတာဆိုတော့ ပျော်တာပေါ့။ အပျော်ဆုံးကတော့ သိတယ်မဟုတ်လား။။။ ဘီလူးပဲ့ဦး လင့်စင်ပေါ် ပက်လက်လှန်ပြီး စိတ်ကူးတွေယှဉ်နေတော့တာ။။။

သူကြီးကသူကြိုက်တဲ့ ထန်းကောက်ပင်ကိုတောင် လက်ဆောင်ပေးတယ်ဆိုတော့ နောက်တစ်ခါအရေးကြံ့လို့ သူဖြေရှင်းနိုင်ရင် သူကြိုက်တဲ့ခင်မှုကလေးကိုရော လက်ဆောင်ပေးမလားပေါ့။။။ တကယ်ရမရတော့မသိဘူး။ သူစိတ်ကူးထဲမှာတော့ ခင်မှုနဲ့သူထန်းပင်တွေကြား ပတ်ပြေးနေပြီ။ အဲဒီလို့။။။

ရွာကလူတွေကလည်း သိတယ်မဟုတ်လား...။ သိပ်ပြီး  
အငြိုးအမှတ်မထားတတ်တော့ ဖြစ်ပျက်ခဲ့တဲ့အဖြစ်အပျက်တွေကို  
အချိန်တိုတိုအတွင်းမှာတင် မွေးပျောက်သလောက် ဖြစ်နေကြပါ။

ဒါပေမယ့် မွေးပျောက်လို့မရနိုင်တဲ့အဖြစ်တွေက ရှိသေး  
တယ်။ အဲဒါက ဟိုလူလိမ်မင်းသားပြောသွားတဲ့ အင်လိပ်တွေပဲ။

အင်လိပ်ဆိုတာ ဘယ်လိုလူမျိုးလဲ... လူဖြူ။ လူမည်း ဆိုတာ  
သူတို့တွေနဲ့ ဘယ်လိုကွာလဲ သိချင်နေကြတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ ထင်  
မှတ်မထားတဲ့ အဖြစ်အပျက်တချို့။ ဖြစ်ခဲ့သေးတယ်လေ။ အဲဒီ  
အဖြစ်အပျက်က ခုနပြောတဲ့ လူဖြူ။ ဆိုတာနဲ့ အဓိက ပတ်သက်နေတယ်။  
ဖြစ်ပုံက ဒီလိုပါ။

တစ်နေ့ တော့ထဲဝင်သွားတဲ့ ဒုံးပေ ဒရောသောပါးနဲ့ ရွာထဲ  
မျက်ကလဲဆန်ပျောပြီးဝင်လာတာက စတာပါပဲ...။

## “**ဒော်။။။**”

လူမမြင်ရသေးခင် ကြောက်လန့်တက္ကား အော်သံက ရွာကိုဖုံးလွှမ်းသွားတယ်။ နောက်မှ ရွာဘက်ကို ခြေကုန်သုတ်လာတဲ့ ဒုံးပေကိုတွေ့ရတယ်။ သူ့ခများပြီးသာပြီးလာတာ ဘယ်လောက် ကြောက်နေတယ်ရယ်တော့ မသိဘူး။ မျက်နှာကြီးက ဖျော့ပြီး မျက်လုံး ကြီးကပြုးထွက်နေတယ်။

‘ကယ်ကြပါဦးမျိုး။။။ ကယ်ကြပါဦး။။။ လူဖြူကြီး လူဖြူကြီး။။။’

အော်သံတွေက ဗလုံးဗတ္ထုံးနဲ့ ဘာအော်လို့အော် နေမှန်း ကိုမသိရဘူး။ သူ့ခများ တစ်ခုခုကိုကြောက်လန့်ပြီး ခြေကုန်သုတ်လာ မှန်းတော့သိရတယ်။ အနောက်ကို တောင်လှည့်မကြည့်ဘူး။ ဒရော သောပါး ပြီးလာတာများ ဖုန်တွေကိုမှန်ထနေတာ။

**တော်ဝင်မြို့မစာအုပ်တိုက်**

ကိုရင်ကြက်ပု ထန်းတောလည်းရောက်ရော သူခမျာ မဟန်  
နှင့်တော့ဘူးထင်တယ်။ ဟပ်ထိုးဟပ်ထိုးနဲ့ကို လဲကျသွားတော့တာ။ ဆိုင်  
ထဲကလူတွေအားလုံးလည်း သူကိုအထူးအဆန်းလို ဂိုင်းကြည့်နေကြ  
တယ်။ ရုတ်တရက်မို့ ဘာလုပ်လိုလုပ်ပေးရမှန်းကိုမသိဘူး။ ဒုံးပေ  
ကလည်း လဲကျသွားတာနဲ့ ပြန်ကိုမထနိုင်တော့ဘူး။ မျက်ဖြူဗြီးလန်ပြီး  
တက်မလိုဖြစ်နေတော့တာ။ . . .

အဲဒီတော့မှ ဘီလူးတို့အုပ်စု သူတို့စံမြန်းရာ ထန်းပင်ပေါ်  
ကမန်းကတန်း ပြေးဆင်းလာတော့တာ။ သူတို့ ဒုံးပေနားရောက်တော့  
ဒုံးပေကအသက်ရှုံးတောင်မမှန်ချင်တော့ဘူး။ ဖုတ်လိုက်ဖုတ်လိုက်ဖြစ်  
နေပြီ။ အခြားအနေကို ရိပ်မိတဲ့ဘီလူးက . . .

‘ဟ ဟ လုပ်ပါဉီးဟ . . . ထန်းရည် ထန်းရည်အမြန် ပေးပါ  
ဦး . . .’

ဘီလူးရဲ့အောင်သံကြောင့် ကျွဲဗြီးက ကမန်းကတန်းပဲ ကိုရင်  
ကြက်ပုဖွံ့ဖြိုးထားတဲ့ ကျည်တောက်ကြီးတစ်ခု ပြေးဆွဲလာတယ်။ နောက်  
ဘီလူးက သတိမှုနေတဲ့ ဒုံးပေရဲ့ပါးစပ်ကို အတင်းဖြူဗြီး ထန်းရည်တွေ  
လောင်းထည့်လိုက်တယ်။

အောင်မာ . . . လူကသာ သေမလိုဖြစ်နေတာ ထန်းရည်  
ကျတော့ ရေတံလျှောက်ထဲလောင်းချလိုက်တဲ့အတိုင်းပဲ ကျည်တောက်  
တစ်တောက်လုံး ဖြူဗြီးခနဲကုန်သွားတော့တာ။ ကျည်တောက်ထဲက  
ထန်းရည်တစ်စက်တောင် မကျွန်တော့မှ ဒုံးပေအော့ခနဲတောက်ပြီး  
သတိရသွားသလိုနဲ့ ငောက်ခနဲထုတိုင်တယ်။ ခက္ဗဲပဲ . . . နောက်  
မျက်လုံးကလယ်ကလယ်နဲ့ ပြန်ဖြစ်သွားပြီး . . .

‘လူဖြူဗြီးကြီး . . . လူဖြူဗြီးကြီး . . .’

ဆိုပြီး ဘီလူးရဲ့လက်ပေါ် ဖုတ်ခနဲပြန်လဲကျသွားတယ်။ ပြီး  
တော့ စောစောနားကအတိုင်း ဖုတ်လိုက်ဖုတ်လိုက်နဲ့ ပြန်တက်နေ  
တယ်။ ဒါကိုအလိုက်သိတဲ့ဘီလူးက ထန်းရည်ကျည်တောက် နောက်

## ၃၂ ဘဏ္ဍာန်

တစ်တောက် ပြေးဆွဲပြီး ဒုံးပေပါးစပ်ထဲ လောင်းချပေးလိုက်တယ်။ ငတိကလူသာသတိမရတာ ထန်းရည်မျိုဖို့ကျတော့ သတိအရသား . . .။ လည်စလုတ်သာလျှပ်နေတာ မျက်လုံးကမပွင့်ဘူး။ ကျည်တောက် နောက်တစ်တောက်ကုန်သွားတော့မှ ဒုံးပေက သတိရလာသလို ငါ်ခနဲ့ထုတိုင်တယ်။ ပြီးတော့ . . .

‘လူဖြေဖြေကြီး . . . လူဖြေဖြေကြီး . . .’

ဆိုပြီး ဆတ်ငင်ဆတ်ငင်နဲ့ ပြန်မေ့လဲမလိုလုပ်တယ်။ ဒါကိုဘီလူးက ဒုံးပေရဲ့ကုပ်ကိုဆွဲပြီး . . .

‘ဟေ့ကောင် . . . ဒုံးပေ ထန်းရည်ကကုန်ပြီကွဲ . . . မင်းမေ့လဲနေလိုလည်း အပိုပဲ . . .’

ဆိုမှ ဒုံးပေက ဆတ်ခနဲ့ပြန်ထိုင်ပြီး ကျိုးကြည့်ကြောင်ကြည့်နဲ့ကြည့်တယ်။ သူခမျာ ဘာကိုမှ ကောင်းကောင်းသတိရသေးပုံမရဘူး။ မျက်လုံးတွေက ကြောင်တောင်တောင်နဲ့ရယ်။ ဒါကို အလိုက်သိတဲ့ ဘီလူးက ဘေးနားပိုင်းက ထန်းရည်ခွက်တစ်ခွက်ကိုယူပြီး ဒုံးပေပါးစောင်ထဲ လောင်းထည့်ပေးလိုက်ပြန်တယ်။ အဲဒီတော့မှ ဒုံးပေက အားရပါးရဟားခနဲ့ သက်ပြင်းတစ်ချက်ချတယ်။ ပြီးတော့ သူကို ပိုင်းကြည့်နေကြတဲ့သူတွေ အားလုံးကိုဝေ့ကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ ဘေးနားက ထန်းရည်ခွက်တွေကို လိုက်ကြည့်တယ်။ ဘေးနားက မောင်စိုးတို့ပိုင်းမှာ လက်ကျန်ရှိသေးတာမြင်တော့ ဆတ်ငင်ဆတ်ငင်ကလုပ်ချင်သေးတာ။ ဒါကို ဘီလူးကကုပ်ဆွဲပြီး . . . .

‘ဟေ့ကောင် . . . ပြောမှာဖြင့်ပြောကွာ . . . ငါတယ် စိတ်မရှည်တော့ဘူး . . .’

ဆိုပြီးလက်ရွယ်တော့မှ ဒုံးပေက သူကြံခဲ့သမျက်ပြောတော့တာ . . .။

‘ဖြစ်ပုံက ဒီလို . . .’

အဲဒီနေ့မနက်အစောကြီးမှာ ဒုံးပေတစ်ယောက်တည်း တော့

တက်သွားတယ်။ တောတက်သွားရခြင်းရဲ့ ရည်ရွယ်ချက်ကလည်း  
ကြီးတယ်။ အိမ်စားဖို့ ယုန်သွားရှာတာ။ . . .။

ဒီတောထဲမှာက ယုန် ဒါမှုမဟုတ် သားကောင်ငယ်တွေက  
ဘယ်နားရှာရှာ ရှာလို့ရတယ်။ ဒါကြောင့် ပစ်စရာ ခတ်စရာတောင် ရေး  
ကြီးခွင့်ကျယ်လုပ် ရှာမနေဘဲ လောက်လေးတစ်လက်ဆဲပြီး တောတက်  
ခဲ့တယ်။ ဖြစ်ချင်တော့ ဒီနေ့မှပဲ သားကောင်က တစ်ကောင်ဆို တစ်  
ကောင်မှ မတွေ့ဘူး။ ခါတိုင်းနေ့တွေမှာတော့ တောထဲဝင်လိုက်တာနဲ့  
ဖွတ်၊ ပဒတ်၊ အိုဝိုင်းငှက် စသည်ဖိုင့် တစ်ကောင်မဟုတ် တစ်ကောင်  
တွေနေကျပဲ။ . . .။ အခုတော့ သူတောထဲဝင်ချိန်ကစပြီး တစ်တောလုံး  
ပြိုမျိုးနေတာ။ . . .။

ဒါနဲ့ သူလည်း တောလယ်လောက်မှာရှိတဲ့ စမ်းချောင်း ဆီ  
ရောက်အောင်သွားခဲ့တယ်။ စမ်းချောင်းမှာက ဘာပဲပြောပြော သား  
ကောင်မတွေတာတောင် ဖားလေး ငါးလေးလောက်ကတော့ ရုံးငိုင်တယ်  
လေ။ ကံကောင်းရင်သူများထောင်ထားတဲ့ သုတေသနကိုင်းက ငါးကြိုင်းရွှေ့ဝါ  
လောက်တော့ အသာလေးဖြူတ်လာလို့ရတယ်။

စမ်းချောင်းနားရောက်တော့လည်း ဘာမှုမရှိဘူး။ ခါတိုင်းဆို  
ရေအောက်မှာကူးနေတဲ့ ဖားစာ ငါးစလောက်ကတော့ တွေ့နေကျ။ . . .။  
အခုတော့ စမ်းချောင်းမှာလည်း ပြိုမျိုးလို့ . . .။

‘ဘာဖြစ်တာပါလိမ့် . . .’

သူစဉ်းစားလို့မဆုံးခင် သူနောက်နားက တဆုတ်ချတ် ခြေသံ  
ကြားရတယ်။ ဒါနဲ့ သူလည်းလန့်ပြီး နီးစပ်ရာခြုံထဲလိုမ့်ဝင်ပြီး ဝပ်နေ  
လိုက်တယ်။ ခြေသံက သူနဲ့ တဖြည်းဖြည်းနီးလာတယ်။

သူပထမဆုံးမြှင်လိုက်ရတာက ရေတကောင်းဘူးလို ရှည်များ  
များဟာကြီးစွပ်ထားတဲ့ ခြေထောက်နှုစ်ဖက်၊ မည်း တာလည်းပြောင်  
လို့ . . .။ နောက် အပေါ်ဘက်က ပင်လယ်သဲရောင် အထက်အောက်  
ဝတ်စုံ . . .။ လူဖြူဖြူကြီး . . .။

မျက်နှာနဲ့ လက်တွေမှာလည်း အမွှေးအမျှင်တွေ ဒင်ကြမ်း  
ပြည့်နေတာ။ လူဖြူဖြူကြီးလည်းမြင်ရော သူလန်းအော်တော့  
တာ . . . .

ဟုတ်တယ်။ လန့်လည်းလန့်စရာ ။ အရပ်ကလည်း သူတစ်  
ဖောင်စာလောက်မြင့်တဲ့အပြင် ဆံပင်ကအစ ဖွေးဆွဲတ်နေတာ။ မျက်နှာ  
ကလည်း သူမြင်ဖူးတဲ့ သူကြီးပေါင်ထက်တောင် အဆမတန်ပိုဖြူတယ်။

လူဖြူဖြူကြီးကလည်း သူအော်သံကြားတော့ တစ်ခါတည်း သူ  
နောက်ပြေးလိုက်တော့တာ။ သူလည်း ရွှေ့ကပြေး၊ လူဖြူဖြူကြီး  
ကလည်း နောက်ကပြေးလိုက်ပေါ့။ နောက်ပြီး သူနားမလည်နိုင်တဲ့  
ဘာသာစကားနဲ့ သူကို အနောက်ကနေ လိုက်အော်တယ်။ ဒါပေမယ့်  
သူ လှည့်မကြည့်တော့ဘူး။ တစ်သန်တည်းပြေးလာတာ တောစပ်  
ရောက် မှ ခြေရာဖျောက်သွားတော့တာတဲ့ . . .

လူဖြူဖြူကြီးက ဘယ်နားကျွန်းခဲ့မှုန်းတော့ မသိဘူး။ သူက  
တော့ အခု ကိုရင်ကြက်ပုထန်းတောကို ပြန်ရောက်လာပြီ။

ပြောရင်းပြောရင်းနဲ့ ဒုံးပေ ဆန့်ငင်ဆန့်ငင် ပြန်ဖြစ်သွားတယ်။  
ပြီးတော့ မျက်ဖြူကြီးလန်ပြီး ပါးစပ်ကြီးဟလို့ ဌီမ်နေတာ။ ဒါကိုအလိုက်  
သိတဲ့ဘူးက ကိုရင်ကြက်ပုကို အသနားခံပြီး ကျဉ်တောက်တစ်ခု  
ဆွဲလို့ ပိုန်ပါးစပ်ထဲ လောင်းထည့်ပေးလိုက်တယ်။ ကျဉ်တောက်  
လည်းကုန်ရော ပိုန်ကို ခေါ်လို့ မရတော့ဘူး။

ဘယ် ရတော့မှာလဲ . . . ။ ထန်းရည်ကျည်တောက်သံး  
တောက်တောင် ကုန်အောင်သောက်မှတော့ မူးပြီး အိပ်ပျော်ပြီပေါ့။

လူဖြူဖြူကြီးသတင်းက ရွာအတွင်း တစ်မုံဟုတ်ခြင်း ပုံ့နှံသွား  
တယ်။ အဲဒီသတင်းလည်းကြားရော တစ်ရွာလုံး လှပ်လှပ်ရှားရှားဖြစ်  
သွားကြတယ်။

သူကြီးကတော့ မှတ်ချက်ချပါတယ်။ ဒါအဂ်လိပ်ဆိုတာတွေ  
ပဲဖြစ်မယ်လို့ . . . ။ ဟို လူလိမ်မင်းသားပြောတဲ့အထဲမှာ လူဖြူတွေ

ဆိုတာ အင်လိပ်တွေဆိုပြီး ပါခဲ့တာကို.. . . ॥ အဲဒီသတင်းလည်းကြား ရော တစ်ရွာလုံးကျိုးလန့်စာစားတွေ ဖြစ်ကုန်တယ်။ အင်လိပ်တွေတော့ ကျူးကျော်လာပြီ။ မကြာခင်လူတွေကို နှိပ်စက်ညွင်းပန်းတော့မယ်ဆိုပြီး တော့ပေါ့။ . . . ॥

အဲဒါကြာင့် သူကြီးကိုယ်တိုင်တောင် မနေနှိပ်တော့ဘူး။ ရွာ ထိပ်ကို ဆင်းလာပြီး အင်လိပ်တွေကျူးကျော်လာရင် ပြန်ခုခံနှိပ်အောင် ရွာခံစည်းရိုးခတ်ဖို့ အားချင်းစီစဉ်တော့တာ။ . . . ॥

သူကြီးကိုယ်တိုင် ဆင်းပြီဆိုမှုဖြင့်တော့ တစ်ရွာလုံးလည်း ဘယ်နေလို့ဖြစ်တော့မှာလဲ။ . . . ॥ အားလုံး သစ်ပင်လဲ၊ ခြံစည်းရိုးကာနဲ့ အလုပ်ကိုရှုပ်ကုန်တော့တာ။ . . . ॥

အမှန်တော့ အင်လိပ်ဆိုတာ လူတွေလား၊ နတ်တွေလား တောင်သိကြတာမဟုတ်ဘူး။ ဒါပေမယ့် ကိုယ့်ရွာကို ကျူးကျော်စော ကားတာမျိုးတော့ ဘယ်သူခံနှိပ်မှာလဲလေ။ . . . နေ့။

ဒီကြားထဲ နတ်ကတော်ဒေါ်မြိုင်ကလည်းတစ်မွှောင့်။ ဟိုမှာ သူများတွေ အလုပ်ရှုပ်နေပါတယ်ဆိုမှ သူကြီးနားကပ်ပြီး . . .

‘သူကြီးနှယ် . . . စိုးရိမ်တတ်ရန်ကော် . . . ဒီနယ်က ကိုယ် တော်လေးစောင့်ရွှောက်တဲ့နယ်ပါ . . . ဒါကြာင့် ဒီနယ်မျိုးကို ဘယ် အင်လိပ်တွေကမှ ဝင်လို့ရှုမှာမဟုတ်ဘူး . . . သူတို့ဝင်လာရင်တော့ ကိုယ်တော်လေးကိုယ်တိုင်စားပြီးရှင်းပစ်လိုက် . . . အေးရော် . . . ’

ဆိုပြီး ကပ်ကြိုင်နေတော့တာ . . . ॥ သူကြီးကတော့ သူဟာနဲ့ သူ အလုပ်ရှုပ်နေတာဆိုတော့ ဒေါ်မြိုင်ကြီးစကားနား မထောင်နှိပ်သေး ဘူး။ ခြံစည်းရိုးကို ဘယ်လိုကာရကောင်းမယ်၊ ရွာတံခါးပေါက်ကို အမြင့် ဘယ်လောက်ထားရကောင်းပါ ဆိုပြီး သူဘာသာသူ တွေးနေတယ်။ ဒါကိုကြည့်ပြီး ဒေါ်မြိုင်ကြီး ပိုပြီးမချင့်မရဖြစ်သွားပြီး . . .

‘ဘာလဲ သူကြီးက ကိုယ်တော်လေးအစွမ်းကို မယုံလိုလား . . . ကိုယ်တော်လေးရှိနေရင် အင်လိပ်မပြောနဲ့ သလိပ် ကျောက်လိပ်

ကအစ ပင်လယ်လိပ်အဆုံး ဘယ်လိပ်မှ အနားကပ်ရဲမှာမဟုတ်ဘူး။။ ဟင်း ဟင်း။။ ကိုယ်တော်လေးတို့က တစ်ခွန်းပြော တစ်ခွန်းပြေားပဲ။။။

ဒေါ်မြိုင်ကြီးရဲ့ အားကြိုးမာန်တက်စကားကို သူကြိုးကြားပုံတောင်မရဘူး။ သူဘာသာသူ ခြံစည်းရှုံးကာတဲ့နား လှည့်ပတ်ကြည့်နေတယ်။ ကြာတော့ ဒေါ်မြိုင်ကြီး သည်းမခံနိုင်တော့ဘူး။။။ ဒီတစ်ချိတော့ လူရှေ့သူရှေ့ သူအစွမ်းတော့ ပြရချည်သေးရဲ့ အောက်မှတ်လို့လားမသိဘူး။။။ သူကြိုး ရှေ့ခါးကော့ရပ်ပြီး။။။

‘ဘာလ သူကြိုးက ကိုယ်တော်လေးနဲ့ မကြံဖူးလို့ မယုံတာလား။။။ ကောင်းတယ်တော်ရဲ့။။။’

ဆိုပြီးပြောတယ်။ သူကြိုးက ဝရှုကိုမစိုက်ဘူး။ သူအလုပ်သူလုပ်နေတာ။။။ ဒါကြောင့် ဒေါ်မြိုင်ကြီး ပိုတင်းသွားပြီး။။။

‘က သူကြိုးမယုံတော့လည်း ကိုယ်တော်လေးကိုမျက်ဝါး ထင်ထင်ပြရတာပဲ။။။ အဲဒီတော့မှ ကိုယ်တော်လေးအစွမ်းဘယ်လောက်ရှိတယ်ဆိုတာ သိသွားမယ်။။။ ဒီအင်းလိပ်ဆိုတဲ့ ကောင်တွေကို ကိုယ်တော်လေးအစွမ်းနဲ့ကို မောင်းထုတ်ပြမယ်။။။ လာလေ့။။။’

ဆိုပြီးထဘီကို ခပ်မြင့်မြင့်မြောက်ပြီး ရွာဘက်သုတ်ချေ ပြန်တင်သွားတော့တယ်။ သူနောက်မှာမှ ကိုယ်တော်လေးကိုယုံတဲ့ အရိုးဒေါ်ပုံတို့၊ ဒေါ်မှုံကြိုးတို့၊ အမေရင်တို့ တစ်သို့ကြိုးပါချသွားတော့တယ်။။။။

သူကြိုးကတော့ လှည့်ကိုမကြည့်ပါဘူး။။။ သူ ဘာသာသူ ဆက်လုပ်ရမယ့်အလုပ်တွေကို ဆက်လုပ်နေတယ်။ သူခေါင်းထဲမှာ လည်း အစီအစဉ်တွေ တစ်သို့တစ်တန်းကြိုးဖြစ်နေတယ်။ ရွာခြံစည်းရှုံးကာပြီးရင် ကာလသားတွေကို ကိုယ် ခံပညာသင်ပေးရညီးမယ်။ ပြီးရင် ရွာနှီးချုပ်စပ်က ရွာတွေကို စည်းရုံးရေးဆင်းရညီးမယ်လေ။။။ လက်နှက်အင်အား မမျှတာတောင် လူညီညွတ်ရင် ကိုယ်ကတစ်ပန်းသာ

မှာမဟုတ်လား။။။ သူကြီးခေါင်းထဲမှာ အင်္ဂလိပ်ဆိုတာအတွက် လုပ်စရာအလုပ်တွေ ပလုစီထနေတယ်။ ဘယ်ကစလုပ်လို့ လုပ်ရမှန်းကိုမသိ ဖြစ်နေတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ။။။

‘ဟေ့။။။ ကိုယ်တော်လေးကြောပြီဟေ့။။။ အင်္ဂလိပ်ဆို တဲ့ နာနာဘာဝတွေ ဝေးရာကရှားကြစမ်း။။။ ကိုယ်တော်လေး တဲ့ဟေ့။။။’

အသံကြားလို့ ကြည့်လိုက်တော့ ခေါင်းပေါင်းအနီး ရင်စည်းအနီးစည်းထားတဲ့ ဒေါ်မြိုင်ကြီး အရက်ပုံလင်းကြီးကိုင် အသားတဆတ်ဆတ်တုန်ပြီး ပြန်ရောက်လာတယ်။ သူနောက်မှာလည်း အရီးဒေါ်ပုံတို့ အဖွဲ့ လက်အုပ်ကလေးချိလို့ ယို့ယို့ကလေး လိုက်လာကြတယ်။

‘ဟေ့။။။ ကိုယ်တော်လေးတဲ့ဟေ့။။။ အားလုံး ဒူးထောက်ခစားကြစမ်း။။။’

ဒေါ်မြိုင်ကြီးအသံကြောင့် အားလုံးဘာလုပ်လို့လုပ်ရမှန်းမသိ ဖြစ်နေကြတယ်။ သူကြီးကတော့ ဒေါ်မြိုင်ကြီးကို မြင်ကတည်းက စိတ်ညစ်နေတာ။ ဒါကို ဒေါ်မြိုင်ကြီးက သူကြီးရွှေမှာ အသားတွေတုန်ခြေဖျားထောက်ခုန်ရပ်လိုက်ပြီး။။။

‘မောင်မင်း။။။ ဘာမှုမပူလင့်။။။ ဒီအင်္ဂလိပ်ဆိုတဲ့ ကျတ်တွေကို ကိုယ်တော်လေး တာဝန်ယူတိုက်ထူတ်ပေးမယ်၊ မောင်မင်းဘာ ကိုယ်တော်လေးကို ဒူးထောက်ခစားစမ်း။။။’

ဒေါ်မြိုင်ကြီးစကားကြောင့် သူကြီး ပိုစိတ်ညစ်သွားပုံရတယ်။ ဒါကြောင့် မျက်မျှောင်ကြုတ်လိုက်ပြီး။။။

‘ဟဲ့ မမြိုင်။။။’

ဒေါ်မြိုင်ကြီးက မထူးဘူး။ သူကြီးသက်ပြင်းကိုချုပြီး။။

‘ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ်လုပ်ပါကွယ်။။။ ဒီမှာ တစ်ရွာလုံး ခေါင်းမီးတော်နေကြတာ။။။’

သူကြီးစကားကို ဒေါ်မြိုင်ကြီးက။။။

‘ဘာမြိုင်ကြီး... ဘယ်ကမြိုင်ကြီးလဲ... ကိုယ်တော်လေး  
ကို ကိုယ်တော်လေးလို ရှိရှိသေသေဆက်ဆံစမ်း... । ကိုယ် တော်  
လေးဘုန်း မိုးသို့ချုန်း... မဆုံးရှိစေတော့မှာနော်... ဟင်း  
ဟင်း... ’

ဒေါ်မြိုင်ကြီးစကားကြောင့် သူကြီး ပိုစိတ်ညစ်သွားသလို  
ခေါင်းမှာပတ်ထားတဲ့ ပတ်ပေါင်းကို ဖြုတ်တယ်။ ခေါင်းကို ကုတ်တယ်။  
ပြီးတော့ ခေါင်းပေါင်းကိုခါပြီး... 。

‘သွားမယ်ဖြင့် သွားစမ်းပါ မြိုင်ကြီးရာ... 。

‘အောင်မာ အောင်မာ... ငါလို ဘုန်းရှင်ကံရှင်ကို များ  
မောင်မင်းက မောင်းထုတ်ရတယ်လို့... မသွားဘူး... ကိုယ်တော်  
လေးတဲ့ဟေ့... ဘာလုပ်ချင်လဲ... 。

ဒေါ်မြိုင်ကြီးစကားကြောင့် သူကြီးပြုမြတ်သွားတယ်။ ပြီးတော့  
ဒေါသထွေက်သလိုဟန်မျိုးနဲ့... 。

‘ဟဲ့... နှင်ကမြိုင်ကြီးလား... ကိုယ်တော်လေးလား... 。

ဒေါ်မြိုင်ကြီး တုန်တုန်တုန်နဲ့ ခါးပေါ်လက်တင်ပြီး... 。

‘ကိုယ်တော်လေးဟေ့... ကိုယ်တော်လေး... ကိုယ်တော်  
လေးလို ဘယ်နှစ်ခါပြောရမှာလဲ... 。

သူကြီး မျက်မှာင်ကြုတ်သွားတယ်... ပြီးတော့ ဒေါ်မြိုင်  
ကြီးကို ပြန်ကြည့်ပြီး... 。

‘မြိုင်ကြီးလား... ကိုယ်တော်လေးလား... 。

သူကြီးအမေးကို ဒေါ်မြိုင်ကြီးကလည်း မလျှော့ ဘူး... 。

‘ကိုယ်တော်လေးဟေ့... ကိုယ်တော်လေး... ကဲ... ကိုယ်တော်လေးကို ဘာလုပ်ချင်လဲ... 。

ဒေါ်မြိုင်ကြီးစကားကို သူကြီးသက်ပြင်းချတယ်။ ပြီးတော့  
အနောက်ဘက်လှည့်ပြီး... 。

‘အုန်းမောင်’

‘ရှိပါတယ် သူကြီးမင်း...’

သူကြီးခေါ်သံကို အသင့်ရှိနေတဲ့ လက်ရင်းတပည့် အုန်းမောင်  
ကထူးတယ်။ သူကြီးက သက်ပြင်းထပ်ချုပြုး...

‘အေး... အဲဒီ ကိုယ်တော်လေးကို ထိတ်တုံးခတ်ထား  
လိုက်...’

‘ဟင်...’

သူကြီးစကားကြောင့် ဒေါ်မြိုင်ကြီး မျက်လုံးပြုးသွားတယ်။  
ဟုတ်တယ်လေ။ သူတစ်သက်နတ်က စားလာတာကြောပြီ။။။ ဘယ်  
နတ်မှ ထိတ်တုံးအခတ်ခံရတယ်လို့ မကြားဘူးတာ။ အခုတော့ စျေးဉီး  
ပေါက် ကိုယ်တော်လေးထိပြု။ သူကြောင်ငေးနေတုန်းမှာပဲ အုန်းမောင်  
က သုလက်ကိုဖတ်ခနဲလာဆွဲပြီး...

‘လာ... ကိုယ်တော်လေး...’

ဆိုတော့ ဒေါ်မြိုင်ကြီးလည်း တုန်တက်သွားပြီး...

‘ဟင့်အင်း... လိုက်ဖူး လိုက်ဖူး... ကိုယ်တော်လေးလိုက်  
ဖူး...’

ဆိုပြီး အကြောက်အကန်ပြင်းတယ်။ ဒါကို အုန်းမောင်က  
ဒေါ်မြိုင်ကြီးကိုအတင်းဆွဲပြီး...

‘မလိုက်လို့မရဘူး... ဒါ သူကြီးအမိန့်ပဲ...’

‘ဟင့်အင်း ဟင့်အင်း... ကိုယ်တော်လေးလိုက်ဖူး’

‘သွေ်... ညင်းနေသေးတယ် အခုနားရင်းအုပ်ထည့်လိုက်  
ရေး... ကဲဟာ...’

‘ဖြောင်း’

ပြောတာက နောက်ကျတယ်... အုန်းမောင်လက်ဖဝါးက  
ကိုယ်တော်လေးဇော်ပေါ်ကျသွားတာ မြန်တယ်...။ ကိုယ်တော်လေး  
က သူဇာတ်ပိုးသူပြန်ကိုင်တယ်။ ပြီးတော့ ကြောင်တောင်တောင်နဲ့...

**တော်ဝင်မြို့မာစာအုပ်တိုက်**

‘ဟင်... ကိုယ်တော်လေးကို တကယ်ဆော်တယ်.. .’

ဒါကို အုန်းမောင်က. . .

‘အေး. . . ဆော်တယ်. . . ’

ကိုယ်တော်လေးက သူဇ္ဈက်ပိုးသူပြန်ကိုင်ပြီး

‘ကိုယ်တော်လေးမှာ ဘာအပြစ်ရှိလိုလဲဟင်. . . ’

‘လျှောမရှည်နဲ့. . . သူကြီးစကား နားမထောင်တာကို က  
ကိုယ်တော်လေးအပြစ်. . . မနာချင်အေးဆေးလိုက်ခဲ့’

ဆိုပြီး မပါ ပါအောင် ဆွဲသွားတယ်. . . ॥ ကိုယ်တော်လေး  
ကတုန်ကယ်နဲ့ ယက်ကန်ယက်ကန်ပါသွားတယ်. . . ॥ နောက်ထိတ်  
တုံးထဲ ကိုယ်တော်လေးကို ချိုင်းခနဲ့ ခတ်ထည့်လိုက်တယ်. . . ॥

ရွှေသားတွေအားလုံးလည်း အဲဒီတော့မှ ကိုယ်တော်လေးနဲ့ သူကြီး  
ဘယ်သူတန်ခိုးကြီးတယ်ဆိုတာ သိသွားကြတယ်။

နောက်ပြီး ဒီကိစ္စကို ဘယ်နတ်ကမှ မကယ်နှင့်ဘူးဆို တာ  
သဘောပေါက်သွားကြတယ်။ ကိုယ်တိုင်လုပ်ရမယ့်ကိစ္စလေ တစ်မျိုး  
သားလုံးကိစ္စမဟုတ်လား. . . ॥ ဘယ်သူမှ သားရေပေါ်အိပ်၊ သားရေ  
အနား အစားခံရတာမျိုး လိုချင်ကြမှာတုန်း. . . ॥

အဲဒီလိုနဲ့ပဲပေါ့လေ. . . အဲဒီလိုနဲ့ပဲပေါ့. . . ॥



## “ကောက်။။။”

တစ်ခါမှုတောက်မခတ်ဖူးတဲ့ မောင်ကောင်းရဲ့တောက်ခတ်သံ  
ကြောင့် ဘီလူးတို့အပ်စု အုံအားသင့်သွားကြတယ်။ ဘယ် လောက်ခံစား  
နေရတယ်တော့မသိဘူး။ မျက်နှာကြီးကလည်း ဒေါသနဲ့ရချိတ် လို့။ . . .

ဒီခံစားချက်မျိုး သူတစ်ယောက်တည်း ခံစားနေရတာတော့  
မဟုတ်ဘူးလေ။ အားလုံးခံစားနေရတာပဲ။ ဒါပေမယ့် သူက တစ်ဆိတ်ပုံ  
လွန်းတယ်။ ဘယ်သူနဲ့တွေ့တွေ့ ဒီစကားပဲ ပြောတယ်။ လူစုစုဖြစ်တိုင်း  
သူမကျေနပ်ချက်တွေကို ဖွင့်အန်တော့တာပဲ။ အခုလည်းကြည့်။ . . .

‘တောက်’

‘စကောလောက်မှ ဖောက်မနက် လုပ်ရက်လေခြင်း ကိုယ့်မြေ  
ကိုကျိုးကျော် ကိုယ့်ရောကိုသောက် ဒါနဲ့တင်အားမရ ကိုယ့်အမျိုးသား

ကိုတောင် နိုင်ထက်စီးနင်းပြချင်သတဲ့ . . . ဘယ်လောက်များရှင်းပြစော  
ကားသလဲဆို ကြည့်စမ်း . . . ’

‘ဒါကတော့ မင်းတစ်ယောက်တည်း ခံစားနေရတာမှ မဟုတ် ဘဲ  
တို့တစ်မျိုးသားလုံး ဒီလိုခံစားချက်မျိုး ခံစားနေရတာပဲ . . . । ဒါပေသည့်  
ငါတို့ရွှေနှစ်းရှင်တောင် ဘာမှုမတတ်နိုင်တော့တာ ငါတို့က  
ဘာများတတ်နိုင်းမှုလဲ . . . ’

ကျွဲ့ကြီးရဲ့ကြားဖြတ်စကားကို မောင်ကောင်း ပိုစိတ်ခိုးသွား  
ပြီး . . .

‘ဘာတတ်နိုင်ရမလဲ ဟူတ်လား . . . ဟားဟား . . . တော်လှန်  
ရမှာပေါ့ကွဲ . . . ပြန်ပြီးတော်လှန်တို့ကိုထုတ်ပစ်ရမှာပေါ့ . . . ဒီအတိုင်း  
ခေါင်းငွေခံနေမယ့်အစား ပြန်တော်လှန်ပြီး အသက်သေသွားတာကမှ  
မဂ်လာရှိုံးမှာပါ . . . ’

‘မဟုတ်ဘူးလား ငပိန်  
ငပိန်ခေါင်းယမ်းလိုက်တယ်။ ပြီးတော့ သက်ပြင်းကိုချ  
ပြီး . . .

‘သူတို့တွေက ငါတို့တစ်တွေထက် လက်နက်အင်အားသာ  
တယ် . . . ဒီအတိုင်းတော်လှန်နေလိုကတော့ သေရုံကလွှဲပြီး ဘာမဂ်  
လာမှ ရှိမှာမထင်ဘူး . . . ’

‘ဟူတ်တယ် . . . ဒါအမှန်ပဲ . . . ’  
ငပိန်စကားကို ကျွဲ့ကြီးကပါ ထောက်ခံတယ်။ သူတို့ စကားကို  
မောင်ကောင်း ပိုဒေါသထွေက်သွားပြီး . . .

‘မင်းတို့ကြောက်တတ်လှချည်လားကွဲဟော . . . ဒီလောက်  
ကြောက်တတ်နေရင် ထဘီဝတ်ထားကြပါလား . . . । တောက် . . . မင်း  
တို့လိုလူကြောက်တွေရှိနေလို့ ကိုယ့်မြေကိုဒီလို အင်လိပ်တွေဝင်ပြီး  
အနှင့်ကျင့်နေကြတာကွဲ . . . ’

မောင်ကောင်းစကားကြောင့် ကျွဲ့ကြီးဒေါသထွေက်သွားပြီး . . .

‘ငါတို့ကြောက်လို့ ဒီစကားမျိုးပြောနေတာမဟုတ်ဘူးကွဲ့။။။ မဖြစ်နိုင်တဲ့ကိစ္စကို မဖြစ်သင့်တာမဖြစ်ရအောင်တားနေတာ။။။ မြန်မာလူမျိုးပါကွဲ့။။။ ခဲ့ပြီဆိုမဖြင့် လူရွှေးတာရယ်မဟုတ်ဘူး။။။ ဒါပေသည့် စဉ်းစဉ်းစားစားလုပ်တာက ပိုပြီးသင့်တော်မှာမို့ ပြောနေရတာ။။။ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား ဘီလူး။။။’

ကျွဲ့ကြီး ဘီလူးဘက်ကိုပါလှည့်ပြီး အကူးအညီတောင်းလိုက်တယ်။ တစ်ချိန်လုံး ဘာစကားတစ်ခွဲနှင့်မှ ဝင်မဆွေးနွေးတဲ့ ဘီလူး ဒီတစ်ခါခေါင်းညီတ်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့ သက်ပြင်းကိုချုပြီး။။။

‘မင်းတို့နှစ်ယောက်ပြောတာ အားလုံးမှန်တယ်။။။ မောင်ကောင်းပြောသလို ပြန်ပြီး တော်လှုန်ရမယ်ဆိုတာလည်း မှန်တယ်။။။ ကျွဲ့ကြီးပြောသလို စဉ်းစဉ်းစားစားလုပ်ဖို့ဆိုတာ လည်းမမှားဘူး။။။ အေး။။။ အဲဒီကြားကမှ အကောင်းဆုံးနည်းလမ်းကို ရွှေးချယ်ပြီး ဒီအက်လိပ်တွေ တို့ပြည်ထဲက ထွက်သွားအောင် လုပ်ရမယ်။။။’

သူစကားကို အားလုံး စိတ်ဝင်စားသွားကြတယ်။ ပြီးတော့ အားလုံးတွေပြီး စဉ်းစားနေကြပုံးရတယ်။ အတော်ကြာမှ မောင်ကောင်းက မနေနိုင်တော့ဘဲ။။။

‘မင်း ဘယ်လိုလုပ်ချင်လိုလဲ ဘီလူး။။။’

ဘီလူး မခို့တရို့ပြီးလိုက်တယ်။ ပြီးမှု့။။။

‘လွယ်လွယ်ကလေးပါကွာ။။။ နှစ်ဖက်စလုံးသွေးမြေမကျ ဘဲ တို့ပြည် သူကျွန်ဘဝကလွတ်မြောက်မယ့်နည်းကို ငါတွေ ထားပြီး ပြီး။။။ ဒါပေသည့် ဘယ်လမ်းကြောင်းက သွားရမယ်ဆိုတာ ဒို့ဟဖြစ်နေတယ်။။။ နောက်ပြီး ဒီကိစ္စက လျှို့ဝှက်ရမှာဆိုတော့ လူအများကြီး လည်းမလိုဘူး။။။’

‘ဘယ်လိုလုပ်မှာလဲ’

မောင်ကောင်း၊ ငပိန်၊ ကျွဲ့ကြီးတို့ဆိုက အသံတစ်ပြိုင်နက်တည်းထွက်လာတယ်။ ဘီလူးက အားတက်သရော မူးပြုလင့်နေတဲ့

သူတို့သုံးယောက်ကိုကြည့်ပြီး ပြီးလိုက်တယ်။ ပြီးတော့ မှ လေသံကို အတတ်နိုင်ဆုံးနိုမ့်ပြီး . . .

ဘီလူးရဲ့ စကားအဆုံး အားလုံးရဲ့ မျက်နှာ ဝင်းလက်သွားကြတယ်။

သတင်း မြင်သာရွာကိုတစ်မှုဟုတ်ချင်း ပုံ့နှံသွားစေတယ်။ နောက်ပြီး ဒီအကြံကို လူတိုင်းလက်ခံကြတယ်။ ဘာလို့လည်းဆိုတော့ ဒါ သွေးမြေတစ်စက်မှုမကျဘဲ မြန်မာနိုင်ငံလွှတ်လပ်ရေးရနိုင်တဲ့ နည်းမြို့လိုပဲ . . .။ ဒီအကြံကို ရအောင်စဉ်းစားနိုင်တဲ့ ဘီလူးကိုလည်း လူတိုင်းချီးမွမ်းကြတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ . . . ဒါမျိုးက တော်ရုံလူ စဉ်းစားနိုင်တာရယ်မဟုတ် ဘူး . . . ဘီလူးတို့လို့ ဉာဏ်ကြီးရှင်တွေမှ . . .။

ဘာပဲပြောပြော မြင်သာရွာတစ်ခုလုံး ဒီသတင်းကို စိတ်ဝင်စားကြတာတော့အမှန်ပဲ . . .။ ဘယ်သူနဲ့သင့်တော်တယ်။ ဘယ်သူသွားသင့်တယ်။ ဘယ်သူက သန်မာတယ်။ ဘယ်သူကပျော့ည့်တယ် စသည်ဖြင့် ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် လက်တို့ ဆုံးဖြတ်နေကြတယ်။ (အရှင်းဆုံးပြောရရင် အတင်းပြောနည်းတစ်မျိုးပေါ့) ဒီကြားထဲ ဒီလို့စားထောက်လုပ်ကြဖို့ဆိုရင် ဘယ်လို့ အဆောင်အဟန့်တွေ ဆောင်သွားသင့်တယ်။ ဘယ်နတ်ကို ပသသွားသင့်တယ်။ နောက်မြို့ဆိုရင်မလွှယ်ဘူး စသည်ဖြင့် . . စသည်ဖြင့်ပေါ့ . . .။



**သူကြီးအိမ်ရွှေမှာ** စုရုံးရောက်ရှိနေတဲ့ ရွာသားတွေ တုတ်  
တုတ်တောင် မလူပိုက္ခဘူး။ ခါတိုင်းသူကြီးအိမ်ရွှေမှာ ဒီလိုလူစုံရင် တီး  
တိုးသဖန်းပိုးတတ်ကြတဲ့ မတင်အေးတို့ အုပ်စုတောင် ဝပ်ကျနေတာ။  
မဝပ်လို့ မဖြစ်ဘူးလေ။ သူကြီးမျက်နှာက ဒီနေ့မှ ခက်ထန်နေလိုက်တာ  
တင်းလို့။။။ ဘာစကားမှလည်း မပြောဘူး။ ကျောက်ရုပ်ကြီးချထား  
သလို ဖြိမ်နေတာ။ အတော်ကြာမှ ရွာသားတွေကို ငွေကည့်လိုက် ပြီး။။။  
‘ဟဲ့။။။ ဘီလူးလူဉိုးတို့အုပ်စုရောက်ပြီလား။။။’  
ရွာသားတွေ အချင်းချင်းငွေကည့်လိုက်ပြီး။။။  
‘မ။။။ မရောက်သေးပါဘူး သူကြီးမင်း။။။’  
သူကြီးနည်းနည်းလှပ်ရားသွားတယ်။ ပြီးတော့။။။  
‘ဟဲ့။။။ သွားခေါ်ခိုင်းထားတာကြာလှချည့်လား။။။’

သူကြီးမင်း . . . ’

ရွှေသားအားလုံး လူည့်ကြည့်ကြတယ်။ ဟုတ်တယ် လက်ဒွှေ့  
ကျော်အုန်းမောင်နဲ့ ဘီလူးတို့အုပ်စု။ ဘီလူးတို့အုပ်စု ဆိုတာ ဘီလူးလျဉ်း၊  
မောင်ကောင်း၊ ငပိန်၊ ကျွဲကြီးတို့ပဲ။ လမ်းလျှောက်လာတာများ ကားလို့  
ကြွားလို့ . . . ။ သမင်ချို့ထိပ်ဖျားနားနေတဲ့ ပုံအောင်းလိုပဲ လက်နှစ်ဖက်ကို  
ပခုံးကနေ တံတောင်ကွေးအထိ တစ်တန်းတည်းထားပြီး တံတောင်ကွေး  
ကနေ လက်ဖျုတိကျတော့ ထောင့်မှန်ကျအောင်ချထားတယ်။ လက်သီး  
ကိုကျတော့ ကျွဲစ်ကျွဲပါအောင်ဆုပ်ပြီး၊ အနောက်ကိုကောက်ထား တယ်။  
သူတို့ကိုကြည့်ရတာ အရမ်းကိုမှန်ပါတာပဲ . . . ။ အားလုံး ကလည်း  
အကျိုးပလာကျင်းနဲ့ဆိုတော့ ကြည့်ရတာ ခန့်လို့ . . . ။

သူကြီးရွှေ့လည်းရောက်ရော နန်းတွင်းအတိုင်း တည်းတည်း  
တည်း ဒူးထောက်ထိုင်ချလိုက်တယ်။ လျင်တယ်။ မြန်တယ်။ ကြည့်လို့  
ကောင်းတယ်။ သူကြီးက သူတို့လေးယောက်ကို ကြည့်ပြီး ခေါင်း  
တညိုတညိုတနဲ့ရယ်။ ဟိုကလည်း ဝပ်နေတာ ပြားပြားကိုကပ်လို့ . . . ။

သူကြီး သွယ်ဝိုက်တောင်မနေဘဲ တည့်တည့်ကြီးမေးချ လိုက်  
တော့ လေးယောက်လုံး လူပ်လူပ်ရှားရှားဖြစ်သွားကြတယ်။ ဟုတ်  
တယ်လေ . . . ။ သူကြီးက ဒါမျိုးဆို ပြတ်တယ်။ မလုပ်နဲ့ဆိုရင် ပြီးပြီ။  
ဒါကြောင့် . . .

‘ဟဲ့ ငါမေးနေတယ်လေ . . . ’

သူကြီးရဲ့စကားကြောင့် အားလုံးတူတ်တူတ်တောင် မလူပ်ရဲ့  
တော့ဘူး။ သူကြီး ထပ်မေးနေတယ်ဆိုတော့ မဖြေလို့ မဖြစ်တော့  
ဘူးလေ။ ဒါကို နှုတ်သွက်အသွက်ဖြစ်နေတဲ့ ဘီလူးကပဲ . . .

‘ဟုတ် ဟုတ်ပါတယ် သူကြီး . . . ကျွန်တော်တို့ပြည်ကို အင်  
လိပ်တွေ မတရားချယ်လှယ်တာ မခံနိုင်လွှန်းလိုပါ’

ဘီလူးရဲ့စကားဆုံးတာနဲ့ သူကြီးဆတ်ခနဲ့ထပြီး ‘ဖြစ်မ

လားကွဲ . . . ဒီလိုသွားလို့’ ဆိုပြီး အိမ်ပေါ်ကောက်ကောက် ကောက်ကောက်နဲ့ တက်ချသွားတယ်။ သူကြီးတက်သွားတာလည်းမြင်ရောရှာသားအားလုံး တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက် ကြည့်ကြတယ်။ သူတို့ရဲ့စိတ်ထဲမှာ ဘီလူးလူဦးတို့ရဲ့လုပ်ရပ်ကို သူကြီးမကြိုက်လို့ ဘာမှုမပြောတာလို့ ထင်ကြတယ်။ နောက်ပြီး ဘီလူးလူဦးတို့အုပ်စုကို သူကြီးစိတ်ဆိုးနေတယ်ပေါ့။ ဒီလိုထင်နေကြတုန်းမှာပဲ . . .

သိပ်မကြာဘူး သူကြီးပြန်ဆင်းလာတယ်။ သူလက်ထဲမှာ ငွေရောင်တောက်ပနေတဲ့ ဓားတစ်စင်းကိုင်လာတယ်။ သူကြီးနဲ့ဓားကြီးကိုလည်းမြင်ရော တစ်ယောက်မှ ခေါင်းတောင်မဖော်ရဲတော့ဘူး။ သိတယ်ဒါ . . . ရွေးသူကြီးအစဉ်အဆက် ထိန်းသိမ်းကိုင်ဆောင်လာတဲ့ မျိုးမြတ်မာန်အောင်ဓား။ တကယ်တန်ဖိုးကြီးဓား၊ စွမ်းတာကလည်း ပြောမနေနဲ့တော့။ ဓား ဓားချင်းယှဉ်ခုတ်လိုကတော့ ပြတ်ပြီသာမှတ်။ နောက်ပြီး ဒီဓားက သွေးမသောက်ရဘဲ ဓားအိမ်ထဲပြန်ထည့်လို့မရဘူးတဲ့ . . . အဲဒီဓားကိုမှာ . . .

သူကြီးဓားကို ဓားအိမ်အတွင်းကချုပ်လိုက်တယ်ဆိုရင်ပဲ အားလုံး ခေါင်းတောင်မဖော်ရဲတော့ဘူး။ ငပီန်ဆို ကြာက်တာမှ တဆတ်ဆတ်ကိုတုန်ရော့။ သူကြီးမျက်နှာကလည်း ကြာက်စရာကောင်းလောက်အောင် မဲ့ချုပ်လို့ . . .

သူကြီးတစ်ချက်လှုပ်ရှားလိုက်တာပဲ မြင်ရတယ်။ မျိုးမြတ်မာန်အောင်ဓားကြီးက ဘီလူးတို့ရွှေ့ မြေကြီးပေါ် ‘ဒုတ်ခနဲ့’ လာစိုက်တယ်။ သူကြီးက ဓားကြီးကိုကြည့်ပြီး မာန်ပါပါနဲ့ . . .

အားလုံး တုန်တုန်ယင်ယင်နဲ့ပဲ . . .

‘သိ . . . သိပါတယ် သူကြီးမင်း . . . ’

‘အေး . . . သိရင်ပြီးရော၊ ဒီဓားကို အဆောင်အတား အဖြစ်ယူသွား . . . ဟိုရောက်လို့ ဓားထောက် လုပ်ကြံရင် ဒီလိုဘုန်းကံကြီးတဲ့ ဓားနဲ့ထောက်၊ ဒါမှ မင်းတို့ အရေးတော်ပုံအောင်မှာ . . . ကဲ ဓားကို

ယူသွား . . . ဒါပဲ . . .

ဆိုပြီး ကောက်ကောက်နဲ့ အိမ်ပေါ်ပြန်တက်ချသွားတာ  
ပြန်ကိုဆင်းမလာတော့ဘူး။ ဒီတော့မှ ဘီလူးတို့ အုပ်စုထဲက မောင်  
ကောင်းက ဝမ်းသာအားရထနပြီး ဓားကိုယူ ဓားအိမ်ထဲ ပြန်ထည့်လိုက်  
တာ 'ရွှေတ်'ခနဲနေတာပဲ။ ဒါကိုမြင်တဲ့ ဒေါ်မျှင်က . . .

'ဟယ် . . . ဓားက သွေးမသောက်ရဘဲ ဓားအိမ်ထဲပြန်ထည့်  
လို့မရဘူးဆို . . . । အခုတော့ မောင်ကောင်းလက်ထဲ ဘာသွေးမှ  
မသောက်ဘဲ ပြန်ဝင်သွားလိုက်တာ ရွှေတ်ခနဲပါရောလား . . . '

သူစကားကို နတ်ကတော်ဒေါ်မြိုင်ကြီးက . . .

'အို . . . အေ . . . ဒါ အရေးတော်ပုံ အောင်မြင်မယ့်  
နိမိတ်ပဲ . . . । မောင်ကောင်းက ကြည့်ပါလား . . . သူရှုပ်က ခန့်တာမှ  
သန့်လို့ . . . အို အေ . . . ကြာပါတယ် . . . । ငါ ကိုယ်တော်လေးကို  
ပင့်ပြီး မောင်ကောင်း တစ်သောင်းပိုလ်ကြတဲ့ လူစွမ်းကောင်း ဟုတ်  
မဟုတ်ကြည့်လိုက်ပါးမယ်'

ဆိုပြီး ဖိုးဖိုးဇတ်ဇတ်နဲ့ထသွားတယ်။ သူစကားကို စိတ်  
ဝင်စားကြတဲ့ ရွှေသားတချို့က သူနောက်အသီကြီးလိုက်ချသွားတယ်။  
ရွှေသားတွေက ဒါမျိုးဆို သိပ်စိတ်ဝင်စားကြတာ . . . ॥ နောက်ပြီး . . .

သိတယ်မဟုတ်လား . . . ॥ ဘီလူးတို့အုပ်စုက လူမစွမ်းပေ  
မယ့် နတ်က . . . ॥

အဲဒီသတင်းတွေကြောင့် လောကီအရေးတွေကို လျှစ်လျှော်၏  
ထားတဲ့ ရွှေဦးကျောင်းဆရာတော်ကတော် . . .

**ရှိခြီးကျောင်းဆရာတော်ခေါ်တယ်ဆိုတော့ ဘီလူးတို့ အုပ်စု  
နည်းနည်းလန့်သွားတယ်။ ဘာလို့လဲဆိုတော့ ဆရာတော်က သူတစ်ပါး  
အသက်သတ်တာတို့ ဘာတို့မပြောနဲ့ ခိုက်ရန်ဖြစ်တာတောင် ကြိုက်တာ  
မဟုတ်ဘူးရယ်။ ဒါကြောင့် ဆရာတော်ကိုလည်း သွားမတွေချင်ကြဘူး။  
နောက်ပြီး သွားမတွေဘဲလည်း မနေရဲဘူးလေ။ . . .။ ဘာလို့လဲဆိုတော့  
ဆရာတော်မိန့်ကြားချက်ဆို တစ်သက်လုံးဘယ်သူမှ လွန်ဆန်ရဲခဲ့  
တာရယ်မှ မဟုတ်တာ။ ဒါကြောင့်ကြာက်ကြာက်ရှုံးရှုံးနဲ့ပဲ ဆရာတော်  
ဆီသွားကြရတာပေါ့။**

ဆရာတော်ကျောင်းကို ရောက်တော့ ဆရာတော်ကို အခန့်  
သင့်ကွမ်းသီးတွေ ထိုင်ညှပ်နေတာတွေရတယ်။ သူတို့လည်း ဆရာတော်  
အနားယို့ယို့ကလေးကပ်သွားပြီး ဆရာတော်ကို ဦးချေပြီး ပုံဆစ်တူတ်  
ထိုင်လိုက်ကြတယ်။ ဆရာတော်က သူတို့ကို ဝေ့တောင်မကြည့်ဘူး။

**တော်ဝင်မြို့မာဇာုပ်တိုက်**

ကွမ်းသီးကိုပဲ စိတ်ပါလက်ပါ ညှပ်နေတယ်။ ကွမ်းသီးအားလုံးညှပ်ပြီးမှ ကွမ်းအစ်ကလေးဘေးချပြီး . . .

‘မောင်တို့အကြံအစည်တော့ ဦးဇော်ကြားပြီးပါပြီ’

ဆရာတော်ရဲ့ တဲ့တိုးမိန့်ကြားချက်ကြောင့် သူတို့တူတ်တူတ် တောင် မလှပ်ရဲတော့ဘူး။

‘ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သူတစ်ပါးအသက်သတ်တာတော့ ရှောင်ကြည့် သင့်တယ်’

ဆရာတော်ရဲ့ မိန့်ကြားချက်ကြောင့် အားလုံးလန့်သွားကြတယ်။ သူတို့ရဲ့အကြံအစည်တော် ဆရာတော်ကမနှစ်မြို့တာ သေချာ သလောက် ဖြစ်နေပြီ။ သူတို့လည်း ဆရာတော်နားလည်အောင် ဘယ်လိုရှင်းပြရမလဲ စဉ်းစားနေတုန်းမှာပဲ ဆရာတော်က . . .

ဆရာတော် မိန့်ကြားချက်က သူတို့ထင်ထားသည့် အတိုင်း မဟုတ်သည့်အတွက် ဝမ်းသာသွားပြီး . . .

‘တင့်ပါဘူးရား . . . ’

ဆိုပြီး ဝမ်းသာအားရနဲ့ သံပြိုင်ဆိုမိကြတယ်။ ဆရာတော်က ခေါင်းကိုတဆတ်ဆတ်ညိတ်လိုပေါ့၊ အတော်ကြာမှ သတိရသွားသလို ဟန်မျိုး နဲ့ ပြိုမ်သွားတယ် . . . ပြီးမှာကွမ်းညှပ်ကိုကောက်ကိုင်ပြီး . . .

‘အင်း ဒါပေမယ့် . . . ဒီအတိုင်းကတော့ မဖြစ်သေးဘူး ကဲ့ . . . သိမ့်တင်ပေးရမယ် . . . ဟဲ့ ဖြူသီး . . . ’

‘ဘူးရား . . . ’

ဆရာတော်ဘူးရား ခေါ်သံကြောင့် ကပိုယ်ကြီး ကျောင်း ပေါ်တက်လာတယ်။ ကပိုယ်ကြီးကိုမြင်တော့ လေးယောက်စလုံး နည်းနည်း လန့်သွားကြတယ်။ သိတယ် သူတို့ဘာလုပ်ရတော့မယ်ဆိုတာ . . . ထင်တဲ့အတိုင်းပဲ . . .

‘ဟဲ့ ဖြူသီး . . . သူတို့ကို သွားလေရာဘေးမခရအောင် သိမ့်အပြင် ပြီးဆေးအစုံတင်ပေးလိုက်ကွယ့် . . . ’

**ညနေ** ဆရာတော်ကျောင်းက ပြန်ထွက်လာတော့ လေး  
ယောက်စလုံး တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် စကားတောင် ဟဟ မပြော  
နိုင်တော့ဘူး။ ကပိုယီးဖြူ။သီးကလည်း သိတဲ့အတိုင်း ဆေးပေါက်ဆို  
လူမြင်တော့တာရယ်မဟုတ်ဘူး။ ဂျမ်းကိုပေါက်တော့တာ။ နောက်ပြီး  
သူတို့ သိခို့တင်ရုံမကဘဲ ပြီးဆေးအစုံတင်ရတယ်ဆိုတော့ စဉ်းစားသာ  
ကြည့် မ'ကွဲ'ပဲနေမလား။ သူတို့ကို စုတ်ပေါက်ပေးလိုက်တာ ဒီလို.. .

ပေါင်ရင်းမှာ ကြောင်အဆင်းအတက်၊ နားရင်းမှာ ဝက်စွဲယ်၊  
စလွယ်က နဂါးနှစ်ကောင်၊ တံတောင်မှာ လောက နတ်၊ ရင်ဘတ်မှာ  
ဘီလူး၊ ညာဒူးမှာ အွှေလီ၊ တကောက်ဆီမှာ ဘီလား၊ ကျောက်ကုန်းက  
ဝက်ခုံး၊ ဘယ်လက်ဖျုပေါ် စမအင်း၊ အိမ်မြှောင်အဆင်းအတက်က  
လက်ဖျား၊ လက်မောင်းရင်းက အမကီး၊ ညာခြေမှာ ပြဟ္မာ၊ ညာလက်က  
နေသိန်း၊ ကြာရိုးက ကုပ်ရင်းအဆင်း၊ အသိန်း၊ အတိမ်အနက်၊

## ၁၅၂ အကြောင်း

ပက်ပက်စက်စက် ပြီးအောင်ထိုးပေးလိုက်တော့ တစ်ယောက်မျက်နှာ  
တစ်ယောက်ကြည့်ပြီး ကွဲတကွဲတနဲ့ ဖြစ်သွားကြရတာပေါ့ . . . ॥ ပြီးမပြီး  
ကတော့ပြောမနေနဲ့တော့ ဘီလူးလှညီးဆိုကြည့်ပါလား . . . အိမ်ပြန်  
ရောက်တော့ အပြီးလည်းနည်းသွားပြီး သူ့ဘာသာသူ လုံချည်စုတ်  
ကလေး ခြုံပြီး အိမ်ထောင့်မှာ ဆောင့်ကြောင့်လေး ထိုင်နေတော့တာ။  
(ကပိုယကြီး ဆေးပေါက်ထား တာ နာနေတယ်ထင်တယ်) သူကို သနား  
တဲ့ ရွှာသားအချို့က အကျိုလုံချည်အကောင်းတွေ ယူလာပေးကြပါ  
တယ်။ ဒါပေမယ့် ဘီလူးကမဝတ်ဘူး။ ဒါတောင် ရွှာသားတွေက  
ကရဣကာသက်ပြီး ဘာပြောတယ်မှတ်သတ္တန်း။ ဘီလူးလှညီးက အနေ  
စုတ်ပေမယ့် လေ့မှတ်တဲ့မြှုပလွှာတဲ့ . . . ॥

ဟုတ်လည်း ဟုတ်တယ် ဘီလူးလှညီးက အနေစုတ်ပေမယ့်  
လေ့မှတ်တဲ့မြှုပလွှာပါပဲ . . . ॥ အဖိုးလည်းပါတယ်။ အသံလည်းသာ  
တယ်လေ။ မြုပဝါထက် အဖိုးလည်းတန်တယ်။ အသံးလည်းဝင်တယ်။  
ဒါကြောင့် ရွှာသားအားလုံးက ဘီလူးလှညီးတို့ အိမ်ကလေးပေါ်လာပြီး  
အိမ်ထောင့်မှာ လုံချည်စုတ်ကလေးခြုံပြီးကွေးနေတဲ့ သူ့ရဲကောင်းလှညီး  
ကို လာလာကြည့်ကြတယ်။ တချို့ဆိုရင် သူကိုခြေကလိမ်ဘယ်လိုကွပ်၊  
လည်စွောယ်လိုကစ်ပြီး၊ ဓားကိုဘယ်လိုထောက်ဆိုပြီး ဗန်တို့ ဗန်ရှည်  
နည်းနဲ့ သရုပ်ပြတဲ့လူကပြီ။ တချို့ကြတော့လည်း ယမ်းဖောက် သေနတ်  
တွေနဲ့ ပစ်ရင် ကိုယ်လုံးကို ဘယ်လိုယို့ပြီး နောက်ကျမ်းဘယ်လိုပစ်  
စသည်ဖြင့် ကျမ်းပစ်ပြတဲ့လူကပြနဲ့ ဘီလူးတို့ တဲ့အိမ်ကလေးမှာ ဝါန်း  
ဆန်နေတော့တာ။ ဒါကလည်း သူတို့ သူ့ရဲကောင်းကြီးတွေကို အရေး  
တော်ပုံအောင်စေချင်တဲ့ဆန္ဒနဲ့ တစ်ဖက်တစ်လမ်းက ကူညီပေးနေကြ  
တယ်တဲ့ သူကြီးသမီး ခင့်မှုတောင် ထမင်းအုပ်ကလေးပိုက်ပြီး ဘီလူး  
တို့အိမ်ဘက် ရောက်တတ်နေပြီ။



## အ ၁၁၁၆မနက်အစောကြီးကတည်းက မြင်သရွာခဲ့

ကမ်းနားမှာ ကမ်းလုံးညွတ်မျှ စည်ကားနေတော့တာ။ နှင်းတွေက  
လည်းဗျာ။။။ ကျေနေလိုက်တာ ထူပိတ်နေတော့တာ။ ချမ်းသမျှ ခိုက်  
ခိုက်တုန်ရော။။။ ဒါပေသည့် ရွာသားအားလုံးဟာ အိမ်ပြန်ဖို့  
သတိမရကြဘူး။ သူတို့ရဲ့ သူရဲကောင်းကြီးတွေကို မတွေ့လိုက်ရမှာစိုးလို့  
သူရဲကောင်းတွေဆိုတာ တခြားလူတွေမဟုတ်ဘူး။ ဘီလူးတို့အပ်စုကို  
ပြောတာ။။။

ဘီလူး၊ မောင်ကောင်း၊ ငပိန်၊ ကျွဲကြီး ဒီနေ့မနက်မှာ ဒါကြောင့်  
တစ်ရွာလုံး ကမ်းလုံးညွတ်မျှလာကည့်နေကြတာ။။။

ဘီလူးတို့စီးသွားမယ့် လောင်းလောကလေးမှာလည်း ရွာကပေး  
လိုက်တဲ့စားစရာတွေ၊ အဆောင်လက်ဖွဲ့တွေ တင်ထားလိုက်တာ လျော့  
ကလေးတောင် နစ်မတတ်ဘဲ။ ဟုတ်တယ်။ သူတို့ အဂ်လန်ထိသွား

ရမှာဆိုတော့ လုံလောက်တဲ့စားနပ်ရိက္ခာတော့ လိုမှာပေါ့။

ဟော လာပြီ။။။ ဘီလူးတို့အပ်စု ဒီလောက် ချမ်းချမ်းစီးစီးကြီးမှာ လေးယောက်လုံး အကျိုးပလာကျင်းနဲ့ ခါးတောင်းကျိုးကိုထားကြတာဆိုတော့ မေးတွေတုန်နေတဲ့အပြင် ဂုဏ်ပြုခြင်းပါရှုံးပြီး အပေါ်တွန်းတက်နေတယ်။

ဒါပေမယ့် ဘာမှာမဖြစ်တဲ့ဟန်မျိုးနဲ့ မာန်တော့တင်းထားကြတယ်။

သူကြီးရှေ့လည်းရောက်ရော သူကြီးက သူတို့ကိုကြည့်ပြီး တို့တို့ပြတ်ပြတ်ပဲ မှာတယ်။

‘မောင်တို့ ဘာအကြောင်းနဲ့ရယ်ဖြစ်ဖြစ် နွဲတော့ မလျှော့လေနဲ့။။။ တစ်နွဲတစ်လံ ပုဂ္ဂိုလ်ပြေးမလဲဆိုတဲ့ စကားပုံတောင် အရှိသား။။။ အင်လန်ဆိုတာ ဘယ်လောက်ဝေးတာလိုက်လို့။။။ ရောက်အောင်သွားပြီး အပြီးသတ်ဆောင်ရွက်ခဲ့ကြကွယ့်။။။ နောက်ပြီး မောင်ကောင်းက လူစွမ်းကောင်းဖြစ်မယ့်သူဆိုတော့ သူစကားလည်း နားထောင်ကြ’

သူကြီးစကားကို လေးယောက်လုံးက။။။

‘စိတ်ချပါ သူကြီး။။။ အရေးတော်ပုံအောင်မှ ကျွန်ုတ်တို့အောင်ပန်းနှင့် အတူပြန်လာမှာပါ။။။’

ဆိုပြီး ပြတ်ပြတ်သားသား ကတိပေးကြတယ်။ ဒါကို သူကြီးကေးနားရပ်နေတဲ့ ခင်မှုံးကြ... .

‘မောင်ကြီး ။။။ အရေးတော်ပုံအောင်မြင်ပြီး ရှေ့နှစ်းရှင်ကမြောက်စားရင် ခင်မှုံးကိုမမေ့နဲ့နော်။။။’

ခင်မှုံး မခို့တရို့စကားကိုလည်းကြားရော ဘီလူးရှုပ် တစ်ချက်ထဲပြီ(ပြေး)သွားပြီး။။။

‘မေ့ပါဘူး နှုမလေးရယ်။။။ မောင်ကြီးကလေ နှုမလေးကို။။။’

သူစကားမဆုံးမီ မောင်ကောင်းက သူခါးကို တံတောင်နှင့်တို့

ပြီး . . .

‘ဟေ့ကောင် . . . နောက်မှအလွမ်းသယ် . . . အခုသွားရ အောင် . . . ’

ဆိုပြီး အတင်းဆွဲသွားတယ်။ ဘီလူး မသွားချင်သွားချင်နဲ့ ယက်ကန်ယက်ကန်နဲ့ ပါသွားတယ်။

လောင်းလျှကလေးပေါ် သူတို့လေးယောက်တက်လိုက်တာ နဲ့ လျှကလေးနစ်မလိုဖြစ်သွားတယ်။ ဒါပေမယ့် တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ထိန်းနေတယ်ဆိုတော့ ရုပ်တော့မပျက်သေးဘူး။ သူတို့လည်း လျှပေါ်မှာ အကျအနထိုင်လိုက်တာနဲ့ သူကြီးကစပြီး . . .

‘သူရဲကောင်းကြီးတွေ အောင်မြင်ပါစေ . . . ’

လိုအော်လိုက်တာနဲ့ ရွှေသားတွေအားလုံးကပါ . . . .

‘သူရဲကောင်းကြီးတွေ အောင်မြင်ပါစေ . . . ’

‘သူရဲကောင်းကြီးတွေ အောင်မြင်ပါစေ . . . ’

‘သူရဲကောင်းကြီးတွေ အောင်မြင်ပါစေ . . . . ’

ဆိုပြီး လက်သီးလက်မောင်းတန်းပြီး အော်ဟစ်ပေးကြ တယ်။

ဒါကို မောင်ကောင်းက ဘယ်လိုစိတ်ကူးပေါက်တယ် မသိဘူး။

‘ငါတဲ့ကွဲ လူစွမ်းကောင်း’

ဆိုပြီး လျှပေါ်ထခုန်လိုက်တော့ အစကတည်းက နစ်ချင် နေတဲ့ လျှကလေးဟာ ဝုန်းဆို နစ်ကျသွားတယ်။ ရုတ်ခြည်းဆိုသလို လေးယောက်စလုံး ရေထဲမှာဝရှုန်းသုန်းကားဖြစ်သွားတယ်။ ဖြစ်ချင် တော့ လူစွမ်းကောင်းဆိုတဲ့ မောင်ကောင်းကလည်း ရေမကူးတတ်ဘူး။

‘အောင်မလေး လုပ်ကြပါဉိုး . . . ’

ဆိုပြီး သူကြီးပေးထားတဲ့ မျိုးမြတ်မာန်အောင်ဓားကြီး ကိုင်ပြီး မြှုပ်ချည်ပေါ်ချည် ဖြစ်နေတော့တာ။ သုံးယောက်လုံးသူကို ဆွဲ၊ နားရင်းနှစ်ချက်သုံးချက်အုပ်ပြီး လျှပေါ်ပြန်ဆွဲတင်လိုက်ရတယ်။ (ဟုတ်တယ်

## ၁၅၆ ဘဏ္ဍာန်

လေ ရေနစ်တဲ့သူဆို သတိပြန်ဝင်အောင် ဒီလိုပဲလုပ်ရတာ。 . 。 ဒီအချိန်  
မှာ လူစွမ်းကောင်းသောဘာသော ကြည့်နေလို့ရတာမဟုတ်ဘူး) ရွှေသားတွေကတော့ သူတို့ကို ဘာဖြစ်မှန်းမသိတော့ ငေးကြောင်ကြောင်  
ကြည့်နေကြတယ်။

အတော်ကြာမှ လေးယောက်လုံး လျေပေါ်ပြန်တက်ပြီး လျေ  
ထဲဝင်နေတဲ့ရေတွေပြန်ခပ်ထုတ်ရ အစားအသောက်တွေ ပြန်ဆယ်တင်  
ရတယ်။ အားလုံးအဆင်သင့်ဖြစ်ပြီး。 . 。

‘က သွားကြမယ်。 . 。

ဆိုတော့မှ ရွှေသားတွေလည်း သတိပြန်ဝင်သွားပြီး。 .

‘သူရဲကောင်းကြီးတွေ အောင်မြင်ပါစေ’

‘သူရဲကောင်းကြီးတွေအောင်မြင်ပါစေ。 . 。

‘သူရဲကောင်းကြီးတွေ အောင်မြင်ပါစေ。 . 。

ဆိုပြီး အောင်ဟစ်ကြပြန်တယ်။

အဲဒီအော်သံနဲ့အတူ ဘီလူးတို့အုပ်စူ “ဟိုင်းယား ဟိုင်းယား。 . 。”

ညာသံပေးလို့ ဓရာဝတီမြစ်ရှီးတစ်လျှောက် အဂ်လန်ကို လျေကလေးနဲ့  
လျှော်ချသွားတော့တယ်။

မြင်သာရွှေသားတွေ အဲဒီမြင်ကွင်းကို အခုအချိန်ထိ မမေ့က ဘူး။  
ဘာလို့လည်းဆိုတော့ ဘီလူးတို့အုပ်စူကို သူတို့မြင်လိုက်ရတာ လည်း  
အဲဒါနာက်ဆုံးအကြိမ်မို့လိုပဲ。 . 。

သူတို့လေးယောက် အဂ်လန်ကို လျေကလေးနဲ့ထွက်သွားကြ တာ  
အဂ်လန်ကိုရောက်လား မရောက်လားတော့ ဘယ်သူမှာ မသိကြဘူး။  
ဘယ်သောင်ဘယ်ကမ်းမှာ သောင်တင်နေတယ်လည်း မပြောတတ်ဘူး။  
သေချာတာကတော့ သူတို့ မြင်သာရွာ ပြန်မရောက်တော့တာပဲ。 . 。

အခုဆို မြန်မာနိုင်ငံလွှတ်လပ်ရေးရပြီး ခေတ်မီဖွံ့ဖြိုး တိုးတက်  
တဲ့ နိုင်ငံတော်ကြီး ဖြစ်နေတာကြာပါပြီ။ ဒါပေမယ့် ဘီလူးတို့အုပ်စူ  
ကတော့ ပြန်ပေါ်မလာတော့ဘူး။

တော်ဝင်မြို့မစာအုပ်တိုက်

ဒါပေမယ့် အမှန်ကန်ဆုံး အဖြေကတော့ သူကျွန်မခံလိုတဲ့  
စိတ်ဓာတ်နဲ့ ဧရာဝတီမြစ်အတိုင်း အဂ်လန်ကို စုန်ဆင်းသွားတဲ့ သူရဲ့  
ကောင်းလေးယောက် ရှိခဲ့ဖူးတယ်ဆိုတာပါပဲ။ . . . ။

အဲဒီလေးယောက်ကလည်း ဘီလူးလှညီး၊ မောင်ကောင်း  
(လူစွမ်းကောင်း)၊ ငပိန်(သူခိုးငပိန်)၊ ကျွဲ့ကြီးတို့ပါပဲ။ ဒါကတော့ အမှန်  
ပါပဲခင်ဗျု . . . ။ သူတို့လေးယောက်လုံးဟာ အဖိုးလည်းပါ အသံ  
လည်းသာတဲ့ အနေစုတ်ပေမယ့် လေမှုတ်တဲ့ မြုပ်လွှာတွေပါ။ သူတို့  
လေးယောက်လုံးဟာ လူမစွမ်းပေမယ့် . . .

သို့ . . . လူမှုမစွမ်းတော့ နတ်ကလည်း ဘာသိဘာသာ  
ပဲပေါ့ . . . ။

လေးစားစွာကြိုးစားလျက်



କେବଳ ପାଦିଲାଙ୍କ ... ନୀତିରେ ଯାଏନ୍ତି  
କେବଳ କିମ୍ବା? କିମ୍ବା ଯାଏନ୍ତି  
ଯାଏନ୍ତି କିମ୍ବା ଯାଏନ୍ତି

# ଶିଖରମୁଣ୍ଡ ଚାରି

ଅନୁଷ୍ଠାନିକ



ILLUSTRATED  
BY KO SAN  
2004

**ayybl**    "saotoung"

နေဂုံးရူးတင်ပါသည်။  
မြန်မာပြည်သား

*Thank You*